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LA   ROTISSERIE 


DE 


LA  REINE   PÉDAUQUE 


ACTE  PREMIER 


L'intérieur  de  la  rôtisserie  de  la  reine  Pédauque,  à  l'ang-le  de 
la  rue  des  Gordiers  et  de  la  rue  Saint-Jacques.  Tout  ouvertes 
sur  ces  deux  rues,  ses  deux  façades  se  plantent  en  angle  obtus 
sur  le  théâtre,  un  des  côtés  de  cet  angle  (façade  de  la  rue  Saint- 
Jacques)  mettant,  au  troisième  plan,  une  ligne  parallèle  à  la 
rampe,  et  l'autre  côté  barrant  en  oblique  toute  la  partie  jardin. 
A  droite,  le  mur.  Dans  ce  mur,  au  premier  plan,  une  porte  qui, 
ouverte,  laisse  voir  l'arrière-salle  de  la  rôtisserie;  au  deuxième 
plan,  se  creuse  la  grande  cheminée  sur  l'auvent  de  laquelle  est 
peinte  l'image  de  la  reine  Pédauqae,  ainsi  appelée  parce  qu'elle 
a  les  pieds  palmés  à  la  façon  des  oies  et  des  canards. 

On  entre  dans  la  rôtisserie  soit  par  la  rue  Saint-Jacques,  soit 
parla  rue  des  Gordiers  ;  le  porche  de  Saint-Benoît-le-Bétourné  est 
visible  au  fond,  dans  la  rue  Saint-Jacques.  Ge  qu'on  voit  fort 
bien  dans  la  rue  des  Gordiers,  c'est  la  devanture  en  culs  de  bou- 
teille du  cabaret  du  Petit  Bacchus,  d'où  s'échappent  des  rumeurs 
de  rires. 

Fin  d'un  après-midi  d'août. 


LA    ROTISSERIE    DE    LA    REINE    PEDAUQUE 


SCENE   PREMIERE 

JACQUES,  assis  devant  une  table ^  face  au  public^  la  figure 
cachée  par  un  livre  qu'il  tient  en  ses  deux  mains; 
FRÈRE    ANGE,   à    la    broche;    puis    JEANNETTE    la 

VIELLEUSE. 

Au  lever  du  rideau^  fidèles  entrant  à  V église  et  buveurs 
pénétrant  au  cabaret  par  groupes  intermittents.  On 
entendf  très  vaguement  d^abord,  la  vielle  de  Jeannette, 
qui  arrivera  bientôt  dans  la  rue  Saint- Jacques  par  la 
droite. 

FRÈRE   ANGE 

Reine  Pédauque,  ô  toi  qui  sers  d'enseigne 
A  ce  temple  de  rôtisseurs, 
De  pères  en  fils  successeurs, 
Sois  témoin  que  de  soif  j'ai  la  bouche  qui  saigne! 

Un  temps»  La.  vielle  de  Jeannette  au  lointain» 
Si  je  pouvais  quitter  la  broche  rien  qu'un  peu. 
J'irais  boire  un  instant  au  cabaret  d'en  face!... 
Mais  il  me  faut  quelqu'un  qui  me  remplace... 
Regardant  Jacques  toujours  absorbé. 
Hélas  !  et  cela  ne  se  peut  ! . .. 
La  vielle  s'' est  rapprochée.  Jeannette  est  visible 

maintenant  au  fondy  à  droite. 
Et  pourtant,  ô  reine  Pédauque, 
Si  tu  vivais^  à  ma  voix  rauque, 


ACTE    PREMIER  ô 

Tu  jugerais  la  soif  que  j'ai  ! 
Et,  sans  plus  d'affaire, 
De  la  satisfaire 
Tu  me  donnerais  le  congé. 
Dressant  r oreille. 

Tiens!  c'est  Jeannette  la  vielleuse!... 
Eh!  mais  la  circonstance  est  très  miraculeuse! 

Appelant  Jeannette^  qui  se  trouve  arrivée  près  de 
la  porte. 
Pst!  Jeannette! 

JEANNETTE 

Frère  Ange? 

FRïlRE   ANGE 

Entre  donc! 

JEANNETTE 

Me  voici. 
Elle  entre, 

FRÈRE    ANGE 

Ah!  si  c'est  loi  qui  me  l'envoies, 
0  reine  Pédauque,  merci! 

JEANNETTE,  en  extase  devant  la  broche 
et  la  main  encore  sur  la  manivelle  de  sa  vielle, 
Ahl  Seigneur  Dieu!  les  belles  oies! 
Leur  graisse  embaume  et  coule  en  un  petit  ruisseau! 
La  dinde  non  plus  n'est  pas  laide. 

FRÈRE    ANGE 

Si  je  t'en  promets  un  morceau, 
Voudras-tu  me  prêter  de  l'aide  ? 
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JEANNETTE,  alléchée. 
Si  cela  se  peut  faire... 

FRÈRE  ANGE 

Oh!  très  facilement! 

Il  s'agit  de  tourner  cette  broche,  un  moment. 

JEANNETTE,  riant. 

Ah  I  ah!  la  fonction  pour  moi  n'est  pas  nouvelle! 

Montrant  tour  à  tour  la  manivelle  de  la  broche  et 

celle  de  la  vielle» 

Manivelle  pour  manivelle, 

J'aime  autant  celle-là,  mon  Dieu,  que  celle-ci. 

Oui,  parbleu  !  celle-ci  nous  caresse  l'oreille; 

Mais  celle-là,  différente  et  pareille, 

Nous  caressant  le  nez,  se  fait  chérir  aussi! 

FRÈRE  ANGE,  se  levant. 
Parfait! 

JEANNETTE, /?re«aw;  sa  place  à  la  broche. 

Mais  vous  jurez? 

FRÈRE  ANGE,  se  rajustant. 

De  façon  solennelle  !] 

JEANNETTE 

Que  j'aurai  mon  morceau  ? 

FRÈRE   ANGE 

Demain! 

JEANNETTE 

Lequel  ? 

FRÈRE   ANGE 

\L    Une  ailei 


ACTE    PREMIER  0 

JEANNETTE,  tournant  la  broche. 
Cela  va-t-il  ? 

FRÈRE  ANGE^  approuvant. 
Fort  bien  I 
JEANNETTE,  désignant  Jacques, 

Mais  quel  est  ce  garçon? 
FRÈRE  ANGE,  à  mi-voix, 
Jacques  Ménétrier,  fils  de  cette  maison! 

JEANNETTE 

Il  est  gentil...  Il  dort? 

FRÈRE    ANGE 

Non  !  il  travaille, 
En  attendant  son  bon  maître  Coignard. 

Chaque  fois  quHl  parle  de  Coignard^  quelque 
chose  de  strident  et  d* ironique  passe  dans  la 
voix  de  Frère  Ange^  qui  éprouve  pour  cet  homme 
une  admiration  jalouse, 

JEANNETTE 

Un  homme  très  savant,  je  saisi 

FRÈRE  ANGE,  haussant  les  épaules. 

Un  rien  qui  vaille, 
Qu'on  régale,  céans,  d'un  pilon  de  canard, 
De  dinde  ou  d'autre  volatile. 
Et  d'un  pichet  d'un  vin  des  plus  plaisants, 
Tous  les  soirs  que  Dieu  fait  depuis  bientôt  trois  ans! 
Il  hausse  de  nouveau  les  épaules. 
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Mais  j'ai  soif!  Je  m'en  vais  boire.  C'est  plus  utile! 
Je  reviens  tout  à  l'heure  1 

Il  sort  par  la  gauche  et  entre  vivement  au  Petit 
B  a  ce  f lus. 


SCENE  II 
JACQUES  et  JEANNETTE 


JEANNETTE,   en   extase    mélancolique    devant    la    brocïie 
qu''elle  tourne. 

Avant  que  de  mourir, 
Je  voudrais  bien  manger,  tout  entier,  sans  partage, 
Un  de  ces  oiseanx-làl...  Mais,  hélas!  davantage 
Ne  les  regardons  pasi..»  Je  les  ferais  maigrir!... 
Elle  soupire. 


Ha!... 


A  ce  moment,  Jacques  laisse  tomber  doucement  sur 
la  table  le  livre  quil  tenait  devant  ses  yeux. 
On  voit^  alors^  sa  face  de  vingt  ans  toute  noyée 
de  rêve. 

JACQUES,  soupirant  aussi. 
Ha!,.. 

JEANNETTE,  à  part. 

Tiens  !  le  petit  soupire,  à  ce  qu'il  semble. 


ACTE    PREMIER  i 

Cherchons  le  mot  de  son  émoi, 
Puisque  nous  sommes  seuls  ensemble. 
Haut, 
Vous  avez  faim,  petit? 

JACQUES,  profondément, 
Hol  ouil 

JEANNETTE 

C'est  comme  moi... 

Après  un  temps. 

Cela  vous  fait-il  mal? 

JACQUES,  de  même. 
Oui,  certel 

JEANNETTE 

A  moi  de  même... 
Encore  un  petit  temps. 

Dans  Testomac  cela  me  met  une  langueur... 

JACQUES,  lentement. 

Moi,  la  place  où  cela  me  fait  mal,  c'est  au  cœur. 

JEANNETTE,   simplement. 

Moi,  j'ai  faim  de  manger. 

JACQUES,  toujours  les  yeux  perdus. 

Moi,  j'ai  faim  que  l'on  m'aime. 

JEANNETTE 

Quel  rêve!  Manger  chaque  jour  ! 
Je  n'ai  pas  de  plus  belle  envie! 
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JACQUES 

Moi,  je  ne  pense  qu'à  l'amour  ! 
Quel  rêve!  Aimer  toute  la  vie! 

JEANNETTE 

Comme  il  dit  bien  cela!... 

Un  temps. 

Mais,  j'y  songe,  petit. 

Ne  sommes-nous  pas  faits,  tous  deux,  pour  nous  entendre  ? 

Montrant  les  volailles. 

Vous,  vous  avez  de  quoi  combler  mon  appétit... 

Et,  quand  elle  a  mangé,  comme  une  femme  est  tendre, 

Vous  le  verrez;  moi,  je  vous  en  réponds! 

Chaque  jour,  donnez-moi,  pour  en  garnir  ma  table, 

Quelque  reste  de  dinde  ou  bien  de  vos  chapons; 

Et,  moi,  pour  votre  cœur  je  serai  charitable. 

Jacques  s*est  levé  et  s^est  approché  de  Jeannette, 

JACQUES,  fraternellement. 

Bonne  fille  aux  cheveux  dorés, 

Aux  yeux  pleins  d'une  humble  tendresse, 

Rassurez-vous  :  à  vous  je  m'intéresse, 

Et,  chaque  jour,  vous  mangerez. 

Mais  ne  me  trouvez  pas  étrange, 

Si  je  n'accepte  pas  votre  aumône  en  échange. 

JEANNETTE 

C'est  donc  que  vous  aimez  déjà? 
JACQUES,  profondément. 
Oui,  de  toute  mon  âme  ! 


ACTE    PREMIER  9 

JEANNETTE 

Est-ce  une  fille,  est-ce  une  femme> 
Celle  pour  qui  ce  petit  cœur  bougea? 
JACQUES,  lentement. 
Est-ce  une  fille?...  Est-ce  une  femme?...  Je  l'ignore. 
JEANNETTE,  riant. 
Que  dites-vous? 

JACQUES 

Mais  ouil 
Je  ne  la  connais  pas  encore; 
Mais  je  sais  qu'elle  est  belle  et  j'en  suis  ébloui! 

Je  ne  sais  pas  quel  air  elle  respire... 
Est-ce  que  je  connais  sa  bouche,  ses  yeux?...  Non  ! 
Je  ne  sais  pas  son  âge  et  ne  sais  pas  son  nom; 
Mais  je  suis  tout  entier  déjà  sous  son  empire. 
Et  je  l'aime  déjà  d'un  amour  furieux  1 
//  retombe  assis  à  sa  place. 

JEANNETTE,  tristement. 
Ah!  vous  prenez  l'amour  bien  trop  au  sérielix!... 
Un  temps. 

Hélas  I  aisément  je  puis  lire 
Votre  sort,  à  travers  votre  tendre  délire. 
Un  temps.  Puis^  très  lentement. 
Pauvre  petit,  vous  aimerez... 
Pauvre  petit,  vous  souffrirez! 
Moment  de  silence.  V orchestre  achève  de  broder 
dramatiquement  cette  prophétie  dont  le  thème ^ 

lé 
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plus  intense  encore^  se  fera  réentendre  au 
deuxième  tableau  de  Pacte  II L  Le  bruit  étouffé 
des  orgues  de  Saint-Benoit^le-Bétourné  s'y 
i>ient  mêler^  présentement. 


SCENE  III 
JACQUES,  JEANNETTE,  FRÈRE  ANGE 


FHERE  ANGE,  rentrant  du  Petit  Bacchus, 

J'ai  la  conscience  plus  nette, 
Grâce  à  ce  coup  de  vin!...  Merci,  belle  Jeannette! 

Jl  reprend  sa  place  à  la  broche. 
Je  volerai  pour  toi  le  morceau  que  j'ai  dit. 

JEANNETTE,  remontant, 
A  demain? 

FRiîRE    ANGE 

A  demain! 
Jeannette    s'arrête  un   instant   derrière   Jacques^ 
qui  a  repris  son  livre, 

JEANNETTE,  à  part, 

Ahl  le  pauvre  petit'... 
Elle  sort  par  le  fond. 


ACTE    PREMIER  H 


SCENE  IV 

JACQUES,    FRÈRE    ANGE,    MADAME     MÉNÉTRIER, 
LÉONARD,  puis  JÉRÔME  COIGNARD 

On  réentend  la  vielle  de  Jeannette^  qui  s'éloigne^  mêlant 
colique,  en  passant  de  la  rue  Saint-Jacques  à  la  rue  des 
Cordiers,  puis,  peu  à  peu,  disparaît  à  gauche. 

Par  le  premier  plan  de  droite^  entrent  monsieur  et 
madame  Ménétrier,  portant  un  rechange  de  broches 
garnies  de  volailles  à  rôtir. 

Pendant  toute  cette  scène ^  aidé  de  Frère  Ange,  Léo^ 
nard  —  non  sans  prendre  grand  intérêt  à  la  leçon  qui  va 
être  donnée  —  s  occupera  à  renouveler  les  broches. 

Mais,  pour  le  moment^  petit  temps.  Sons  étouffés  des 
orgues  et  de  la  vielle  qui  s  éteint.  Rires  dans  le  cabaret. 


LEONARD 

Monsieur  Coignard  n'est  pas  arrivé? 

JACQUES 

Non,  mon  père. 
Madame  Ménétrier  s'' arrête  pj^ès  de  Jacques^  Cem^ 
brasse  tendrement^  puis  V examine, 

MADAME    MÉNÉTRIER 

Cher  fils!  Quelle  pâleur!  Qu'as -tu  donc? 

JACQUES 

Je  n'ai  rien. 


12        LA    RÔTISSERIE    DE    LA    REINE    PE'dAUQUE 
FRÈRE    ANGE 

Il  apprend  le  latin  !  Ah!  la  belle  chimère! 

MADAME  MÉNÉTRIER,  redescendant. 

C'est  cela  qui  le  rend  malade.  On  le  voit  bien! 

JÉRÔME  coiGNARD,  entrant  du  fond. 

Bonsoir  à  tous!  Bonsoir,  Jacques! 

JACQUES,  se  levant. 

Bonsoir,  mon  maître! 

MADAME  MÉNÉTRIER,  empressée  et  désignant  le  couvert 
dressé  à  la  gauche  de  la  table. 

Devant  votre  couvert,  Monsieur,  veuillez  vous  mettre. 

Jacques  s^est  rassis,  Jérôme^  ayant  posé  son  cha- 
peau sur  le  coin  de  la  table^  ainsi  quun  vieux 
petit  livre  quil  portait^  se  place  debout  entre 
rescabelle  et  la  table^  à  gauche, 

JÉRÔME,  grave. 

Ainsi  que  tu  fais  chaque  soir, 

Jérôme,  avant  que  de  t'asseoir, 
Rappelle-toi  que  tu  n'es  que  poussière; 
Et  remercie  encore  une  fois,  aujourd'hui, 
Dieu,  Créateur  de  tout,  qui,  trop  bon,  t'a  conduit 

Dans  cette  maison  nourricière! 
Qu'il  daigne  t'éclairer  dans  les  enseignements 
Que  tu  fournis,  dans  tes  calmes  moments, 

A  cet  enfant  doux  et  modeste. 
Qu'il  soit  témoin,  là-haut,  de  ton  humilité; 


ACTE    PREMIER  13 

Et  puis  à  sa  très  sainte  volonté 

Remettons-nous-en  pour  le  reste  I 
Il  s'assied  et  commence  à  manger,  non  sans  s'être 
cT abord  ^ersé  un  coup  de  vin.  Il  mange  avec  un 
couteau  qui  lui  est  propre^  et  quil  sort  de  sa 
poche. 

LÉONARD,  attendri. 

Ah  I  quel  homme  excellent  que  ce  Monsieur  Coignard  ! 
Frère  Ange  hausse  un  peu  les  épaules, 

JÉRÔME,  le  nez  dans  [''assiette. 
Je  suis  content,  c'est  du  canard! 
//  mange  et  boit, 
Ahl  que  n'ai-je  vécu  dans  Rome,  au  temps  d'Eugène! 
J'eusse  été,  Madame,  honoré, 
Et  n'aurais  point  connu  la  gêne, 
Comme  je  fais  dans  ce  siècle  abhorré  ! 
Oui,  la  chance  toujours  m'aurait  été  fidèle. 
On  ne  m'eût  pas  chassé  de  l'Université  ; 
Et  je  ne  vivrais  pas  (comble  d'adversitél) 
Dans  un  grenier,  sans  foyer  ni  chandelle I 

FRÈRE  ANGE,  aigrement. 

De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Vous  mangez  I 

JEROME,  bonasse. 

Plus  qu'avant. 
Oui,  c'est  vrai;  par  une  fortune 
Singulière  autant  qu'opportune, 
Depuis  trois  ans,  je  mange,  et,  lui,  devient  savant  1 
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Faites,  Seigneur,  que  cela  durel 
Gardez-moi,  désormais,  de  la  maie  aventure! 
//  boit, 

FRÈRE    ANGE,  à  part. 

Ah!  le  bonhomme! 

JEROME,  à  Jacques, 

Or  çà,  quel  auteur  traduis-tu, 
Mon  fils? 

JACQUES 

Lucilius.  Fragment  sur  la  Vertu. 

JÉRÔME 

La  Vertu  ! 

■    //  boit. 

Le  sujet  est  beau,  sans  aucun  doute  ! 
//  tend  le  pichet  vide  à  madame  Ménétrier ^  qui  va 

le  remplir  au  fond  à  droite, 
La  vertu  ! 
//  vide  son  verre. 

Mon  fils,  je  fécoute! 
JACQUES,  traduisant. 

«  Savoir  distinguer  ici«bas 
»  Quelle  chose  est  honnête  et  quelle  ne  Test  pas,  ' 
»  Marcher  toujours  selon  la  droite  ligne, 
»  Et,  d'honneur  toujours  revêtu, 
»  De  rhonneur  être  toujours  digne, 
]»  C'est  la  Vertu  I  » 


ACTE    PREMIER  15 

JÉRÔME 

Bien! 

//  boit. 

Mais  je  veux  savoir,  cher  enfant,  si  tu  penses 

Qu'il  n'est  au  ciel  de  récompenses 
Que  pour  Thomme  parfait  qui,  d'un  vouloir  têtu. 

Pratique  ainsi  cette  vertu... 

JACQUES,  après  un  temps. 

Je  ne  sais  pas. 

Jérôme^  qui  a  fini  de  manger  y  se  /èpe,  alors. 

JÉRÔME 

Jetons  un  regard  en  arrière, 
Et  voyons  ce  que  fît  Saint  Pierre... 
Le  coq  n'eut  pas  chanté  deux  fois 

Dans  la  cour  du  Grand  Prêtre, 
Que  Saint  Pierre  éleva  la  voix 
Pour  renier  son  maître! 
Il  est  le  plus  grand  saint,  pourtant,  du  Paradis, 

Le  plus  grand,  et  de  telle  sorte 
Que  ni  toi,  mon  cher  fils,  ni  moi,  je  te  le  dis, 
Nous  n'y  pourrons  entrer,  s'il  n'en  ouvre  la  porte! 

Il  reprend  son  chapeau  et  son  livre. 
Or,  en  fait  de  vertu,  ceci,  mes  bonnes  gens. 
Nous  avertit  qu'il  faut  être  indulgents  1 

Les  orgues  se  font  de  nouveau  entendre,  Jérôme 
tourne  la  tête  du  côté  de  l'église^  et  fait  un  mou- 
vement pour  s'y  rendre  ;  mais  les   buveurs  se 
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mettent  à  chanter,  Jérôme  tourne  sur  lui-même 
comme  à  un  appel  meilleur  et  plus  familier. 
Remarquant  que  Jacques  est ^  derechef^  absorbé^ 
et  que  les  Ménétrier  et  Frère  Ange  lui  tournent 
le  dos^  occupés  à  la  broche  y  il  sort  à  pas  de 
loup  par  la  gauche.  On  le  ^oit  entrer  au  Petit 
Bacchus,  Le  chœur  des  buveurs  va  son  train 
pendant  ce  temps, 

LES  BUVEURS,  dans  le  cabaret. 

C'est  la  fin  du  jour,  c'est  la  trêve  ! 
Chantons  !  C'est  l'heure  du  repos  I 
Dans  le  vin  qui  rougit  les  pots 
Chacun  de  nous  cherche  son  rêve. 
Echangeons  de  joyeux  propos  ! 
Amis  :  buvons  !  La  vie  est  brève  î 
C'est  la  fin  du  jour,  c'est  la  trêve  I 
Chantons  I  C'est  l'heure  du  repos  ! 


SCÈNE  V 

JACQUES,  FRÈRE  ANGE,  MADAME  MÉNÉTRIER, 
LÉONARD   MÉNÉTRIER 


LEONARD 

Ehl  bien,  Jacquot? 
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JACQUES 

Eh  !  bien,  mon  père  ? 

LEONARD 

Ce  latin  entre-t-il  ? 

JACQUES 

Oui,  petit  à  petit. 

LÉONARD 

Tu  le  parleras  donc  quelque  jour? 

JACQUES 

Je  l'espère. 
LÉONARD,  regardant  la  place  vide  de  Jérôme, 
Mais  où  donc  est  monsieur  Coignard? 

JACQUES 

Il  est  parti. 

MADAME    MÉNÉTRIER 

N'est-ce  pas,  Léonard,  que  sa  leçon  fut  belle  ? 

LÉONARD 

Fort  belle I  Et  fort  morale,  au  surplus.  Dieu  merci! 

MADAME    MÉNÉTRIER 

Allons,  Jacquot,  quitte  ton  escabelle  : 
Il  faut  nous  aider. 

Elle  sort  par  la  droite^  emportant  sur  un  plateau 
partie  des  volailles  rôties, 

LÉONARD,   à  Jacques. 
Viens  ici. 
Il  lui  remet  un  autre  plateau  chargé^  que  Jacques 
emporte  y  à  son  tour^  par  la  droite. 
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LÉONARD,   a  Frère  Ange^  avant  de  disparaître  avec  eux. 


Et  vous,  si  vous  voulez  éviter  mon  reproche, 
Ange,  { 

Il  sort. 


Frère  Ange,  gardez-vous  d'abandonner  la  broche. 


SCENE  VI 

FRÈRE  ANGE,  puis  CATHERINE,  et  peu  après,  LA 
GUÉRITAUDE  et  D'ANQUETIL.  —  Dans  le  cabaret  : 
JÉRÔME  et  les  BUVEURS 


FRÈRE  ANGE,  mélancolique. 

Au  lieu  de  peiner  ainsi  sans  arrêt, 
0  reine  Pédauque,  auprès  de  ta  flamme, 
Que  j'aimerais  mieux,  en  ce  cabaret 
Du  Petit  Bacchus,  me  rafraîchir  Tâme! 

VOIX    DES    BUVEURS 


.Jérôme  Coignard  est  un  bon  luron. 
Il  va  nous  chanter  quelque  chose. 


FRERE    ANGE 


Combien  je  voudrais  être  avec  eux!...  Mais  si  j'ose 
Quitter  la  broche,  hélas!  les  dindes  brûleront. 
Ahl  la  nécessité  méchante  I 
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VOIX    DES    BUVEURS 

Il  faut  qu'il  chante  !  Il  faut  qu'il  chante  ! 
Cadence  de  gobelets  sur  les  tables, 
Jérôme  Coignard!  Jérôme  Goignard! 

LA    VOIX    DE    JÉRÔME 

Bien,  A  vous  contenter  je  mettrai  tout  mon  art. 
Du  vin  je  vous  dirai  la  gloire  î 
Mais^  tout  d'abord,  à  boire!  A  boire! 

VOIX   DES    BUVEURS 

Bravo!  Bravo!  Buvons,  buvons, 
Autant  que  nous  le  pouvons! 

CATHERINE,  entrant  par  le  fond. 
Salut,  bon  petit  frère! 

FRÈRE  ANGE,  saîsi  d'admiration. 
Eh!  c'est  la  Catherine! 
//  lâche  la  broche  et  se  lève. 
Bonsoir,  mon  cœur.  Ce  que  je  vois  de  ta  poitrine 
Me  dénonce  un  corps  blanc  comme  chair  de  poulet. 
Il  lui  prend  la  taille. 

CATHERINE,  riant. 
Eh!  là,  frère  Ange,  s'il  vous  plaît! 
Elle  fait  effort  pour  se  dégager. 
Quoi!  ce  sont  là  vos  patenôtres  ? 
Je  ne  suis  pas  de  vos  poulets.  Voici  les  vôtres. 
N'allez  pas  les  laisser  brûler. 
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FRERE   ANGE 

Tu  ne  veux  donc  plus  qu'on  t'approche? 

CATHERINE 

Non,  retournez  à  votre  broche. 

FRÈRE    ANGE 

On  ne  peut  donc  plus  te  parler  ? 
Tu  vois  ce  feu  ?  Moins  que  mon  œil  il  flambe, 
Quand  je  regarde  cette  jambe. 
Et  tu  me  causes  plus  d'émoi 
Que  ne  m'en  causeraient  tous  les  trésors  des  Indes! 

CATHERINE,  se  dégageant. 

Allons,  retournez  à  vos  dindes, 
Bon  petit  frère,  et  lâchez-moi. 

FRÈRE   ANGE 

Qui  venez-vous  chercher  ici? 

CATHERINE 

Bah!  grosse  bétel 
Faut-il  donc,  chaque  jour,  que  je  te  le  répète  ? 
Tu  le  sais  bien,  celui 
Que  je  cherche  aujourd'hui, 
C'est  le  même  qu'hier  je  cherchais,  c'est  le  même 
Après  qui  je  courrai  demain. 
Car  c'est  celui  que  j'aime 
Le  mieux  dans  tout  le  genre  humain! 

Il  dit  des  choses  qui  font  rire 
Et  qui  fgnt  penser  à  la  fois. 
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Mon  bonheur  ne  se  peut  décrire, 
Quand,  seulement,  j'entends  sa  voix. 
Je  sais  qu'il  n'a  guère  de  chance, 
Et  que  le  destin  le  poursuit; 
Mais  je  crois  à  son  innocence, 
Malgré  tout  ce  qu'on  dit  de  lui. 
Il  fut  régent  dans  un  collège, 
Puis  laquais,  puis  comédien, 
Puis  colporteur,  et  puis,  que  sais-je? 
Mais,  vois-tu,  ce  que  je  sais  bien,     . 

C'est  que  c'est  lui  qu'hier  je  cherchais  ;  c'est  le  même 
Après  qui  je  courrai  demain; 
Car  c'est  celui  que  j'aime 
Lé  mieux  dans  tout  le  genre  humain! 
FRÈRE  ANGE,  rageui\ 
Ehl  peux-tu  bien  jeter  les  yeux  sur  ce  Jérôme, 
Quand  je  suis  là,  coquine? 

CATHERINE 

Eh!  là!  pour  t'apaiser, 
Je  m'en  vais  te  donner  cette  joue  à  baiser, 
Si  tu  me  dis  où  je  pourrai  voir  ce  cher  homme. 

FRÈRE   ANGE,  allumé. 

Un  baiser!  Donne-le  d'abord. 

LA   VOIX   DE    JÉRÔME 

Emplissez  les  pots  jusqu'au  bord! 

CATHERINE,  joyeuse. 
C'est  lui! 
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FRÈRE  ANGE,  la  tirant  par  sa  jupe. 
Mon  baiser! 

CATHERINE 

Non! 
FRÈRE  ANGE,  tirant  toujo ur S. 

Méchante! 

LA    VOIX    DE    JÉnOME 

Allons,  je  chante! 

CATHERINE 

Écoute,  il  chante! 

FRÈRE    ANGE 

Qu'il  chante,  s'il  lui  plaît! 
//  quitte  de  nouveau  la  broche, 

CATHERINE 

Chut!...  veux-tu  bien!... 
Elle  lui  fait  lâcher    prise    en    lui   frappant    les 
doigts, 

FRÈRE  ANGE,  mcurtri^  criant, 

Pendarde! 

CATHERINE 

Tais-toi  ! 

FRÈRE  ANGE,  criant. 
Non! 
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CATHERINE 

Ce  poulet 
Va  brûler,  prends-y  garde! 

Frère  Ange  retourne  précipitamment  à  la  broche» 

LA  VOIX  DE  JEROME,  qui  a  commencé  de  chanter 
pendant  ce  débat. 

Le  vin  est  Télixir  sacré  : 

On  en  boit  à  Téglise. 
Le  vin  par  nous  est  vénéré, 

Car  il  nous  fertilise. 
Il  nous  donne,  par  sa  chaleur, 

Une  force  nouvelle, 
Et  fait,  parfois,  naître  une  fleur 

Jusqu'en  notre  cervelle! 

Allume  en  nous,  vin  divin, 

Ton  feu  de  forge, 
En  coulant  par  le  ravin 

De  notre  gorge! 

La  Guéritaude  et  d^ Anquetil  paraissent  dans  la 

rue  Saint" Jacques, 

i 

VOIX  DES  BUVEURS,  FRERE  ANGE  et    CATHERINE 

Allume  en  nous,  vin  divin, 

Ton  feu  de  forge, 
En  coulant  par  le  ravin 

De  notre  gorge  ! 

Bravos  et  rires  dans  le  cabarets 
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FRÈRE  ANGE,  qui  tient  encore  la  jupe. 
Mon  baiser,  mon  baiser! 

CATHERINE,  lui  échappant. 

C'est  en  vain. 

FRÈRE    ANGE 

Où  t'en  vas-tu  ? 

CATHERINE,  courant  vers  le  cabaret. 
Du  vini  Du  vin! 
Elle  entre  au  Petit  Bacchus,  où  sa^enue  est  saluée 
par  des  acclamations. 


SCENE  VII 

FRÈRE    ANGE,    LA    GUÉRITAUDE     et    D'ANQUETIL 

Depuis  quelques  instants  déjà,  du  dehors,  La  Gaéritaude 
et  d'Anquetil  guettaient  Catherine  dans  la  rôtisserie.  Au 
moment  même  oà  elle  en  sort,  coté  rue  des  Cordiers^  ils 
y  entrent,  côté  rue  Saint- Jacques, 


d'anquetil,  à  La  Gaéritaude, 
Vous  en  trouveriez  mille  ainsi  faites!... 

la    GUÉRITAUDE 

Tarare  ! 
Chevalier,  cette  fille  est  bien  la  perle  rare. 
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C*est  une  beauté  sans  défaut. 
Vous  verrez,  vous  verrez,  quand  je  l'aurai  nippée, 
Qu'elle  sera  la  plus  adorable  poupée. 

Bref,  c'est  celle-là  qu'il  me  faut. 

d'anquetil 
Quoi!  de  cette  goton  vous  feriez... 

LA    GUÉRITAUDE 

Ma  maîtresse I 
Une  maîtresse  exquise,  oui-dà,  cher  chevalier. 
Je  voudrais  des  détails  sur  elle.  Cela  presse. 

d'anquetil,  désignant  Frère  Ange, 

Adressons-nous  à  ce  particulier. 

Hél  là!  Monsieur  le  tourne-broche. 

FRÈRE  ANGE,  sursautant. 
Monsieur?... 

LA    GUÉRITAUDE 

'    Tu  dois  aimer  l'argent?  Tiens. 
FRÈRE  ANGE,  empochant  sans  lâcher  la  broche. 

Grand  merci! 

LA   GUÉRITAUDE 

La  belle  enfant  qui  sort  d'ici, 
Quel  est  son  nom? 

FRÈRE  ANGE,  les  yeux  au  ciel. 

C'est  Cœur  de  Roche! 
d'anquetil,  riant. 
Il  se  moque  de  vous. 

2 
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LA    GUÉÎUTAUDE 

Tu  te  moques  ? 

FRERE  ANGEj  baissant  la  tête, 

Ehl  non. 
d'anquetil 

De  la  fille  dis-nous  le  nom. 

FRÈRE   ANGE 

Catherine  la  dentellière, 
Qui  ne  va  pas  à  Tatelier, 
Et  que  je  voudrais  cordelière 
En  mon  état  de  cordelier. 

LA    GUÉRITAUDE  ' 

Aime-t-elle  quelqu'un? 

FRÈRE   ANGE 

Hélas  !  je  la  soupçonne, 
Sauf  un  seul,  de  n'aimer  personne. 
Mais  nul  de  ses  beaux  yeux  ne  fuit  le  traquenard. 

LA    GUÉRITAUDE 

Et  celui-là  qu'elle  aime? 

FRÈRE  ANGE,  méprisant. 

Un  Jérôme  Coignard, 
Que,  prétend-elle,  elle  respecte, 
Mais  d'un  respect  que  je  suspecte. 

LA    GUÉRITAUDE 

Et  lui  ? 
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FBÈRE  ANGE 

C'est  un  abbé. 

LA    GUÉRITAUDE 

Dans  quel  coin  loge-t-il? 
FRÈRE  ANGE,  désignant  le  cabaret. 
Pour  l'heure,  là-dedans. 

LA   GUÉRITAUDE,  vivenient. 

Suivez-moi,  d'Anquetil. 
Tous  deux  pénètrent  au    Petit  Bacchus^  oii^  dès 
leur  entrée^  subitement  y  tout  bruit  cesse,  comme 
par  enchantement. 


SCENE  VIII 

FRÈRE  ANGE,  seul,  puis  LÉONARD,  suivi  de  MADAME 
MÉNÉTRIER  et  de  JACQUES,  puis  PIGOREAU  et  la 
corporation  des  Rôtisseurs, 


FRÈRE  ANGE,  seuly  tout  Content, 

Ho!  ho  1  pour  notre  abbé  Jérôme  il  se  prépare 
Quelque  désagrément  de  choix.  J'en  suis  certain, 

Si  j'en  crois  mon  parfait  instinct. 

Là-dessus^   rumeurs   dans  la  rue  Saint^Jacques^ 
où   paraissent    des  gens  marchant  à  reculons^ 
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comme   précédant  un  cortège.    Force    badauds 
accourent  de  la  rue  des  Cordiers, 

FRÈRE   ANGE 

Mais  d'où  vient  tout  ce  tintamarre? 

Rentrent  Léonard  et  les  sien^y  attirés  par  le  bruit, 

LÉONARD 

Qu'a  donc  cette  foule  à  crier? 

A  ce  moment,  se  présentent  au  fond  les  Rôtisseurs 
et  leur  bannière, 

piGOREAUj  sur  le  seuil,  au  fond. 

Ménétrier  ! 

'  Jl  fait  deux  pas  dans  la  rôtisserie, 

LES    ROTISSEURS 

Ménétrier  ! 

Ils  entrent,  bannière  en  téte^  et  se  rangent  derrière 
Pigoreau, 

LÉONARD,   ahuri. 

Eh  !  quoil  des  rôtisseurs  toute  la  confrérie  ! 
Quel  événement,  je  vous  prie?.., 

PIGOREAU,  solennel,  faisant  un  nouveau  pas  en  avant. 

Le  patron  du  Faisan  Royal 

Est  mort  depuis  la  nuit  dernière. 

Il  se  découvre.  Toute  la  confrérie  se  découvre. 
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C'est  lui  qui  portait  la  bannière, 

Car  il  était  le  plus  loyal. 

Il  se  recoui^re.  Toute  la  confrérie  se  recouvre. 
Après  lui,  c'est  à  toi  qu'il  nous  plaît  de  remettre 

La  garde  du  bon  Saint-Laurent,, 

Allons,  Corbinet,  sors  du  rang, 
Et  donne  la  bannière  à  no^rre  nouveau  maître. 

Celui  qui  tient  la  bannière  fait  ce  quon  i>ient  de 
lui  commander .  Sur  la  bannière  est  brodé  un 
beau  Saint-Laurent  avec  son  gril  et  une  palme 
d'or.  Pendant  que  Pigoreau  donne  Vaccolade 
à  Léonard  tout  gonflé^  les   rôtisseurs  chantent, 

LES    ROTISSEURS 

Bon  rôtisseur  et  craignant  Dieu, 
Oui,  Léonard  est  le  plus  digne. 
Il  mérite  Thonneur  insigne 
Que  nous  lui  faisons  en  ce  lieu. 

JACQUES,  se  jetant  sur  la  poitrine  de  Léonard. 
Ah  !  mon  père  ! 

LÉONARD,  Vétreignant  du  bras  qui  ne  tient  pas  la  ban- 
nière. 

Ah  !  mon  fils  ! 

MADAME  MÉNÉTRIER,    même  jeu. 

Cher  époux! 

LÉONARD 

Chère  femme  I 
2. 
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Ah!  de  mes  sentiments  excusez  Pamalgarae. 

Mes  bons  amis,  mes  chers  amis, 
De  mon  émotion  je  ne  suis  pas  remis. 

PlGORiiAU 

De  ton  honnêteté  voici  la  récompense  ! 

LÉONARD 

Merci!  Demain,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense, 
Et  je  remercierai  la  corporation 

D'une  telle  marque  d'estime. 
Puis  nous  boirons  ensemble  à  Tabolilion 

De  la  gabelle  et  de  la  dîme. 

PIGOREAU,  aux  rôtisseurs. 

C'est  bon,  Ton  se  verra  demain, 
Pour  trinquer  de  bonne  manière. 

A  Léonard. 

En  attendant,  pour  tous,  je  te  serre  la  main, 
Ménétrier,  porte-bannière  ! 

LES  ROTISSEURS,  Se  retirant. 

Bon  rôtisseur  et  craignant  Dieu, 
Oui,  Léonard  est  le  plus  digne. 
ïl  méritait  l'honneur  insigne 
Que  nous  lui  fîmes  en  ce  lieu. 
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SCENE    IX 

FRÈRE  ANGE,  MADAME  MÉNÉTRIER,  JACQUES, 
LÉONARD.  Pais,  successivement,  JÉRÔME  GOIGNARD, 
CATHERINE,  LA  GUÉRITAUDE,  D'ANQUETIL  et  les 

SERGENTS  DU  QUET. 


JACQUES,  prenant  la    bannière  des   mains  de   Léonard, 

Ah  !  le  beau  Saint-Laurent  !  Regardez  donc,  frère  Ange  î 

MADAME   MÉNÉTRIER,  à  Léonard  qui  s^est  assis  et  semble 
préoccupé. 

Mais,  toi,  pourquoi  cet  air  étrange? 

Quel  est  ton  souci,  Léonard? 
Etre  triste  en  un  tel   moment,  c'est  grand  dommage  ! 

LÉONARD 

Notre  abbé  Jérôme  Coignard 
Etait  absent  tandis  qu'on  me  rendait  hommage 
Et  qu'on  me  décernait  cet  honneur  éclatant... 
S'il  avait  été  là,  j'eusse  été  pjus  content. 

C'est  de  quoi  je  me  formalise. 

JACQUES 

Bah!  mon  bon  maître  est  à  l'église. 

Ce  disanty   il  va   déposer  la  bannière  au  fond^  à 

iX'iuche, 
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MADAME    MÉNÉTRIER 

Sans  doute. 

FRÈRE  ANGE,  goguenard. 

Et  tenez  pour  certain 
Que  le  brave  homme  y  prie, 
Dans  le  plus  pur  latin, 
Pour  vous  et  pour  la  confrérie. 

LÉONARD,   à  part. 
Où  prend-il  cet  air  goguenard? 
A  ce  point ^  vacarme  infernal  au  Petit  Bacchus, 
Par  sa  devanture  crevée  un  escabeau  tombe  dans 
la  rue  des  Cordiers.  Cris,  Bruits  de  fers  qui  se 
froissent. 
Mais  pourquoi  tout  ce  bruit? 

Soudain,  on  voit  Jérôme  Coignard^  sans  petit 
collet^  sans  habit^  s^ échapper  du  cabaret.  En 
deux  bonds  il  a  traversé  la  rue  et  le  voici  dans 
la  rôtisserie.  Il  va  droit  à  Frère  Ange^  et,  sous 
les  yeux  agrandis  de  madame  Ménétrier ^  le 
dépouille  de  son  froc. 

Ciel  !  c'est  monsieur  Coignard  I 
En  quel  état  et  dans  quelle  tenue  I 

FRÈRE  ANGE,  effaré. 
Expliquez-moi... 

JÉRÔME,  revêtant  le  froc. 
Non,  le  moment  est  trop  malsain 
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Pour  te  conter,  cher  capucin, 
La  chose  qui  m'est  advenue. 

//  écarte  de  la  cheminée  Frère  Ange  tout  déconte^ 
nancé, 

LÉONARD,  sévère, 
Ahl  çà,  que  faites-vous? 

JÉRÔME,  rabattant  sur  ses  yeux  le  capuchon. 

Monsieur,  en  vérité. 
Je  masque  mon  identité, 
Et  je  prends  place  à  cette  broche 
Pour  éviter  un  péril  proche. 

Pendant  ce  temps ^  la  rumeur  s'' est  enflée  au  Petit 
BaccJius^  d^oîi^  a  son  tour^  Catherine  vient  de 
s'échapper.  Par  la  porte  du  cabarety  cette  fois' 
restée  ouverte^  on  voit  les  buveurs  barrer  la 
sortie  à  La  Guéritaude  et  à  d''Anquetll^  aux  épées 
desquels  ils  opposent  des  escabeaux.  Mais  de 
la  rue  Saint-Jacques  voici  venir  les  sergents  du 
guet,  A  leur  aspect^  le  cabaret  se  videra  en  un 
clin  d^œil, 

CATHERINE,  éckevcléCy  h  madame  Ménétrier, 

Ah  I  cachez-moi,  madame, ^en  ce  logis  ! 
Deux  seigneurs  sont  à  ma  poursuite.., 

MADAME    MÉNÉTRIER 

Païenne,  hors  d^ici!  Je  connais  ta  conduite! 
Et  de  te  voir  sous  mon  toit  je  rougis! 
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LA  GUÉRiTAUDE,  suiçi  de  cVAnquetil  et  des  sergents. 
Voici  la  fille,  qu'on  l'arrête  ! 

CATHERINE 

Pourquoi  ? 

LA    GUÉRIT4UDE 

Vous  en  savez,  à  souhait,  la  raison. 
Au  châtiment  tenez-vous  prête. 

^  Aux  sergents. 

Quant  à  rhomine,  il  doit  être  ici,  dans  la  maison. 
Fouillez. 

Deux  sergents  entrent  premier  plan  dî'oite, 

Rapprendra  bientôt  ce  qu*il  en  coûte 
Etcombien  il  est  immoral 
De  se  jeter  sans  peur  au  travers  de  la  route 
D'un  puissant  fermier  général! 
Pour  cacher  son  embarras,   Frère  Ange   s  occupe 
a  mettre  les  s^olets  aux  devantures  de  la  rue  des 
Cordiers. 

CATHERINE,    à  part. 
Ah  I  je  tremble. 

d'anquetil,   derrière  elle. 
Soyez  sans  crainte. 

CATHERINE 

Quoi? 

d'anquetil 

Votre  C8S  est  e:?:çel]eT)t; 
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Il  a  pour  VOUS  un  goût  fort  violent, 
Et  c*est  au  bonheur  seul  que  vous  serez  contrainte. 

LA  GUÉRITAUDE,  bas  au  principal  des  sergents. 

Du  mien  petit  hôtel  où  vous  la  conduirez 
Voici  l'adresse. 

//  lui  chuchote  quelques  mots  à  V oreille  et  lui  remet 
de  V argent, 

d'anquetil,  bas  à  Catherine. 

D'un  fermier  général  vous  serez  la  maîtresse, 
Et  vous  vivrez  des  jours  dorés  I 

LA  GUÉRITAUDE,  aux  sergents  rentrés  de  droite» 

Eh  bien  ? 

UN    SERGENT 

Personne. 

Sur  un  signe  de  leur  chef  y  les  hommes  se  joignent 
à  ceux  qui  encadrent  Catherine,  et  toute  la 
troupe  sort  par  la  rue  des  Cordiers. 

LA  GUÉRITAUDE,  aux  Ménétrier, 

C'est  un  homme 
Que  nous  retrouverons,  sachant  comme  il  se  nomme. 
Et  lequel  de  nous  deux  est  le  plus  fin  renard. 
C'est  ce  que  nous  verrons,  ô  Jérôme  Coignard! 

Il  sort  avec  d^Anquetil  par  la  rue  des  Cordiers, 
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SCENE  X 

FRÈRE     ANGE,    MADAME     MÉNÉTRIER,    JACQUES, 
LÉONARD  et  JÉRÔME  GOIGNARD 


JÉROMEj   quittant  la  broche. 

Ah!  pour  cette  fois,  je  réchappe  belle  I 
Mais  il  va  falloir  me  préoccuper 

Du  plus  sûr  moyen  d'échapper 

A  ce  suppôt  de  la  gabelle. 

Il  se  dépouille  du  froc, 

JACQUES 

Mon  bon  maître... 

LÉONARD,  prenant   Jacques   par    le   bras  et   V asseyant 
devant  la  broche. 

Il  n'est  plus  de  «  mon  bon  maître  »  ici  I 

JÉRÔME 

Ohl  pourquoi  s'emporter  ainsi, 
Monsieur  Ménétrier?... 

LÉONARD 

Il  faut  que  Ton  m'explique... 

JÉRÔME 

Ce  n'est  point  un  secret.  La  chose  fut  publique. 
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LÉONARD  ^ 

J'attends. 

JÉRÔME 

Auparavant,  souffrez  clone,  s'il  vous  plaît, 
Que  le  Frère  Ange,  au  plus  vite,  aille 
Me  chercher  mon  habit  et  mon  petit  collet 
Que  je  perdis  dans  la  bataille. 
Frère  Ange,  qui  a  repris  son  froc^  quitte  virement 

la    rôtisserie    et    pénètre     au    Petit    Bacchus, 

Madame    Ménétrier^   dans    la    cheminée^    s'est 

mise  à  dégarnir  la  broche, 

LÉONARD 

Dites,  qu'avez-vous  fait? 

JÉRÔME,  paterne. 

Monsieur,   trouvez-vous  beau 
Que  Ton  nargue  une  femme?  Un  bon  cœur  s'en  chagrine. 
"C'est  pourquoi  j'ai  navré  d'un  fort  coup  d'escabeau 
Ce  fermier  général  qui  narguait  Catherine. 

Il  remet  les  vêtements  quen  hâte  Frère  Ange  vient 
de  lui  rapporter, 

LÉONARD 

Monsieur  Coignard,  tout  homme,  en  votre  saint  état, 
Qui,  pour  le  seul  profit  d'une  fille  galante, 

Fait  preuve  d'humeur  violente 

Mérite  le  nom  d'apostat  I 

Et,  dans  une  telle  aventure, 

Il  fait  horreur  à  la  nature  ! 

3 
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JEROME,  souriant, 

La  nature,  pourtant,  ne  me  fait  point  horreur  ; 

Et  j'aime  même  avec  fureur 
Ce  que  je  puis  voir  d'elle  en  cette  Catherine. 

A  présent^  Frère  Ange  a  entrepris  de  mettre  les 
çolets  aux  devantures  delà  rue  Saint» Jacques, 

LÉONARD 

Ah!  taisez-vous,  par  saint  Laurent!   Quelle  doctrine! 
Un  homme  tel  que  vous  fréquenter  des  coquins. 
Et  prendre  un  cabaret  pour  temple  I 

JÉRÔME,  évangélique» 

Mais,  ce  faisant,  je  suis  le  très  sublime  exemple 

De  Celui  qui  vécut  parmi  les  publicains. 

Si  vous  aviez,  monsieur,  quelque  philosophie, 

Vous  seriez  plus  clément,  connaissant  les  dessous 
De  cette  triste  vie! 

Moi,  je  suis  philosophe,  et  volontiers  jVbsous 

Les  fripons,  les  coquins  et  tous  les  misérables. 
Et  si  vous  aviez  fréquenté, 

Ainsi  que  je  Tai  fait,  les  gens  dits  honorables. 
Vous  sauriez  qu'à  la  vérité, 
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  bons  apôtres 
Ne  valent  pas  mieux  que  les  autres  ! 

LÉONi(iRDj  déchaîné. 

C'est  votre  avis,  vraiment? 
Mes  compliments  1 


ACTE    PREMIER 


3,9 


Mais  puisque  ce  sont  là  vos  nouvelles  allures, 
Je  soustrais,  dès  ce  soir,  mon  fils  à  vos  leçons. 
Allez  donc  voir  dehors,  et  sans  plus  de  façons, 
Si  la  reine  Pédauque  a  pas  des  engelures  I 

MADAME    MÉNÉTRIER 

Oh  !  Léonard  ! 

JACQUES,  joignant  les  mains. 
Traiter  mon  bon  maître  en  bandit! 
JÉRÔME,  martyr. 

Monsieur,  vous  parlez  mal,  contre  votre  coutume. 

LÉONARD 

Monsieur,  j'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 

JÉRÔME 

C'est  bien/.  Je  partirai.  Mais  non  sans  amertume. 
D'ailleurs,  je  ne  suis  plus  chez  vous  en  sûreté, 
Depuis  que  ce  fermier  général  m'a  jeté 

Dans  ce  cas  irrémédiable. 
Mais,  où  vais-je  porter  mes  pas.  Seigneur? 

LÉONARD 

4^u  diable! 
A  ce  dernier  mot^  une  grande  flamme  onduleuse 
s'' élève  dans  le  foyer  ^  et  y  dans  une  rafale  de 
pluiej  d'Astarac^  noir  des  pieds  à  la  tête,  parait^ 
en  grand  manteau,  sur  le  seuil  de  la  7*ue  Saint- 
Jacques* 
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SCÈNE  XI 
Les  Mêmes  et  D'ASïARAC 


FRERE  ANGE,  laissant^  d'épouvante^ 
choir  le  volet  qu'il  tenait. 

Ha!  c'est  lui  !...  Vous  Tavez  évoqué,  je  le  crois  1 

LÉONARD 

Qui?... 

FRÈRE  ANGE,  montrant  d'Astarac, 

Le  diable  I 

Nouvelle  grande  flamme  dans  Vâtre. 

MADAME    MÉNÉTRIER 

Ah  1  faisons  le  signe  de  la  croix  ! 
Pendant  que  madame  Ménétrier  se  signe^  d'AstU' 
rac  se  dirige  vers  le  feu,  la  canne  en  avant, 

d'astarac 
La  salamandre  1 

LÉONARD 

Eh!  quoi? 
madame  MÉNÉTRIER,    sc  signant  à   nouveau. 
Jésus! 
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d'astarac 

La  salamandre  ! 
.le  Tai  vus,  en  passant,  jaillir  de  cette  cendre  I 

Du  bout  de  sa  canne  il  tracasse  les  tisons  de  Vâtre» 

FRÈRE  ANGE 

C'est  un  sorcier! 

JEROME 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

d'astarac,  toujours  tracassant. 

Reviens  ! , . .  Reviendras-tu  ?. . . 

Nouvelle  grande  flamme  onduleuse. 

Ha!  Ha! 

Il  tire  Jacques  près  de  lui  et  d''une  main  lui  couvre 
la  tête. 

Viens  çà,  petit. 
Dans  la  flamme  qui  s'élance 
Vois-tu  pas  la  ressemblance 
D'une  femme  au  corps  vermeil, 
Et  telle  qu'on  îa  croit  faite, 
Tant  c'est  pour  l'œil  une  fête, 
De  l'essence  du  soleil! 

A  ce  momenty  nouvelle  grande  flamme^  et  dont  les 
ondulations^  cette  fois,  peuvent^  à  la  rigueur  y 
évoquer  le  corps  dhine  belle  fille. 
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JACQUES,  extatique. 
Ha!  je  la  vois  !  IMa  vue  en  est  toute  charmée! 

Pour  un  geste  de  triomphe ,  d'Astarac  6 te  sa  main 
de  dessus  la  tête  de  Jacques,  La  flamme  s"" éva- 
nouit. 
Mais,  hélas  î  elle  a  fui  déjà,  dans  la  fumée  ! 

FRÈRE   ANGE,  JEROME,  MADAME  MENETRIER,  LÉONARD 

Qui  donc  ? 

d'astarac,  irrité  de  la  question, 
La  salamandre! 

JÉRÔME,  s' esclaffant. 
Ah!  Ah! 
d'astarac,  sévère. 

Ne  riez  pas!... 
La  chose  en  soi  ne  tient  pas  du  prodige  ; 
Certains  esprits  du  feu  se  montrent  ici-bas. 
J'ai  vu  la  salamandre  en  ce  foyer,  vous  dis-jel 

JÉRÔME,  aux  autres. 
Il  est  fou!... 

FRÈRE    ANGE 

Qu'il  est  noir!  * 

d'astarac 

De  cette  cendre-là 
Elle  surgit... 

JACQUES,  avec  ferveur  et  une  sorte  d^adoration. 
Oui,  je  Tai  vue  !... 
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d'astarac 

...  et  s'envola! 

JEROME,  haussant  les  épaules. 

Je  n'ai  rien  vu!.., 

d'astarac 

C'est  qu'il  faut  être  philosophe 
Ou  bien  prédestiné,  comme  il  se  peut 
Que  le  soit  cet  enfant,  pour  voir  ce  corps  de  feu 
Qu'on  nomme  salamandre! 

jÉROINiÉ 

Eh!  monsieur,  j'ai  l'étoffe 

D'un  savant! 

d'astarac 

D'un  savant  ? 

JÉRÔME 

Oui,  je  suis  maître  es  arts 
Et  docteur  en  théologie! 

d'astarac 

Mof,  je  suis  d'Astarac,  grand  maître  de  magie. 
Monsieur,  je  vous  cherchais!  Il  est  de  ces  hasards!,.. 

JÉRÔME 

Vous  me  cherchiez  ? 

d'astarac 

N'êtes- vous  pas  l'abbé  Jérôme  ? 

JÉRÔME 

CoignardI  Oui,  certel  Et  puis? 


44         LA    RÔTISSERIE    DE    LA    REINE    PEDAUQUE 

d'astarag 

Ehl  bien!  vous  êtes  Thomme 
Qu'on  m*a  recommandé...  Vous  lisez  bien  le  grec? 
JEROME,  orgueilleusement, 
«Personne  là-dessus  ne  me  tient  en  échec! 
d'astarac 
Vous  pouvez  donc  m'être  propice, 
En  m'aidant  à  trouver  ce  qui  me  manque  encor 
Pour  transformer  de  vils  métaux  en  or  !... 
Allons!  entrez  à  mon  service; 
Et  de  moi  vous  serez  content. 
Si  vous  me  suivez  à  l'instant. 

JÉRÔME 

Si  vous  prenez  sur  vous  le  soin  de  ma  fortune, 

J'accepte  votre  offre  opportune. 

d'astarac 

Vous  traduirez,  en  mon  château, 

Des  textes  grecs  que  j'ai  reçus  d'Egypte 

Et  dont  le  sens  me  reste  obscur  comme  une  crypte. 

Vite,  prenez  votre  manteau. 

JACQUES,  timidement. 

Monsieur... 

d'astarac 

Quoi  donc? 

JACQUES 

Si  j'osais  me  permettre.,. 
Je  voudrais... 


Ho' 


acte  premier  45 

d'astarac 
Tu  voudrais? 

JACQUES 

Accompagner  mon  maître. 
LÉONARD  et  sa  femme,  suffoqués. 


JEROME,  açec  autorité. 
Sachez  qu'il  lui  faut  encor  de  mes  leçons! 
d'astarac,  tranchant. 
Je  ne  veux  plus  chez  moi  de  si  jeunes  garçons! 

Sombremcnty  et  comme  en  proie  à  une  vision  qui 
V  affole. 

C'est  une  engeance  indiscrète! 
Dans  tout  coin,  dans  tout  réduit, 
Ça  se  glisse,  ça  furette, 
Ça  découvre... 

Mais  il  s^  arrête  y   comme  inquiet    de   ses  propres 
paroles, 

JÉRÔME,  curieux. 
Quoi  donc  ? 
d'astarac,  coupant  court. 

Je  n'en  veux  pas!  J'ai  dit. 
jÉiiOME,    net. 
Monsieur,  vous  n'aurez  pas  le  maître  sans  relève. 
J'ai  grand  besoin  de  lui,  car  j'écris  comme  un  rat; 
Et  lui  seul  me  déchiffre  et  me  r etranscrira. 

3, 
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d'astarac,  désappointé. 
Alors... 

LÉONARD 

Je  ne  veux  pas  I 

JÉRÔME 

Silence! 

MADAME    MÉNÉTRIER 

Non,  je  rêve  ?... 
JÉRÔME,  pressant, 
Jacques  vient  avec  nous? 

d'astarac 

Je  m'y  résigne  mal. 
JÉRÔME,  tournant  le  dos  à  d^Astarac, 
Alors,  marché  rompu. 

d'astarac,  navré. 
Sans  regret? 

JÉRÔME 

Pas  le  moindre. 

d'astarac 

Alors,  qu'il  vienne  aussi. 

A  part^ 

Du  reste,  qu'ai-je  à  craindre? 

Ce  n'est  qu'un  pauvre  enfant  tout  gonflé  d'idéal. 

Hauty  à  Jacques^  en  souriant. 

Je  te  ferai  revoir  la  belle  salamandre! 

JACQUES,  extasié. 
Ah!... 
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LÉONARD 

Tu  vas  nous  quitter  I 

MADAME    MÉNÉTRIER 

Ciel!  Que  viens-je  d'entendre? 
JACQUES,  j'ésolument. 
Si  mon  bon  maître  part,  je  veux  aussi  partir. 

d'astarac 
Monsieur  le  rôtisseur,  il  y  faut  consentir. 
Ponr  occuper  sa  place  en  la  r.ôtisserie, 
J'entretiendrai  de  mes  deniers  un  marmiton. 

JÉRÔME 

Et  tout  s'arrange  ainsi  pour  le  mieux. 

d'astarac 

Qu'en  dit-on? 

LÉONARD,  ébranlé. 

Puisque  c'est  le  désir  de  votre  seigneurie... 

Transporté^  Jacques  décroche  son  manteau  et  son 

chapeau j  pendus  quelque  part  dans  la  salle, 

madame  ménétrier 

Eh  quoi!  tu  laisserais  emmener  notre  enfanti 

Ahl  Jacques,  ne  pars  pas!  Ta  mère  le  défend! 

d'astarac 

C'est  pour  son  bien  qu'on  vous  l'emmène. 

Vous  le  verrez,  chaque  semaine. 

JACQUES,  montrant  Léonard. 

J'ai  son  consentement,  et  j'implore  le  tien. 

La  cloche  de  Saint'» Benoît  se  met  à  tinter. 
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MADAME    MÉNÉTRIER 

Eh  bien,  pars.  Mais  surtout,  demeure  bon  chrétien. 

JEROME 

Avec  vous  il  ira  communier,  à  Pâques  ! 

d'astarac 
Venez. 

Il  sort  par  le  fond, 

FRÈRE  ANGE,  le  nez  dans  la  rue  des  Cordiers, 

Voici  le  guet  ! 

JÉRÔME 

Fuyons! 
//  détale^  suivi  de  Jacques, 

MADAME    MÉNÉTRIER,    éperdu:. 

Au  revoir,  Jacques  ! 
Par  la  porte  restée  ouverte  de  la  rue  des  Cordiers^ 
on  voit  passer  y  dans  des  tourbillons  de  pluie,  la 
patrouille  des  sergents  du  guet  portant  des  lan- 
ternes. 


ACTE  DEUXIÈME 
La  bibliothèque  du  château  d'Astarac. 

Sur  des  tablettes  de  chêne,  tout  le  long*  des  vastes  murailles, 
une  armée  innombrable  de  livres  in-douze,  in-octavo,  in-quarto, 
in-folio,  vêtus  de  basane,  de  maroquin,  de  parchemin,  de  peau 
de  truie.  Grandes  tables,  sphères  célestes,  carafes,  ballons  de 
verre,  machines  astronomiques.  Des  cercueils  égyptiens  de 
forme  humaine  dressent  leur  gaine  peinte  de  figures  sacrées  et 
leur  face  d'or  aux  longs  yeux  luisants  des  deux  côtés  de  la  mo- 
numentale cheminée,  à  gauche,  et  de  la  grande  porte,  à  droite, 
premier  plan.  Au  troisième  plan,  du  même  côté,  autre  porte 
petite.  Près  de  la  cheminée,  porte  sous  tenture. 

Tout  cela  est  éclairé  par  une  très  vaste  baie  qui  occupe  presque 
tout  le  fond  de  la  salle  et  par  laquelle  on  accède  de  plain-pied  à 
un  large  balcon,  sorte  de  terrasse,  qui  file  le  long  du  premier 
étage  des  deux  corps  de  bâtiments  à  angle  droit  du  château  pour 
aller  aboutir  à  une  tour  qui  se  profile  et  monte,  là-bas,  dans 
l'axe  de  la  scène  et  parmi  les  séculaires  arbres  d'un  parc  aban- 
donné. A  cette  même  hauteur  de  premier  clage,  la  tour  est 
percée  d'une  fenêtre.  C'est  la  fenêtre  par  laquelle  prend  jour  le 
laboratoire  de  ralchimiste. 

Au  lever  du  rideau,  un  fort  clair  de  lune  bleuit  le  parc  entier. 
Une  grosse  lampe  posée  sur  la  grande  table,  près  de  la  che- 
minée, jette  sur  les  livres  et  les  manuscrits  étalés,  un  rond  de 
lumière,  sorte  d'ilot  doré  dans  la  clarté  laiteuse  de  cette  belle 
nuit  de  septembre. 


50         LA    RÔTISSERIE    DE    LA    REINE    PEDAUQUE 


SCENE  PREMIERE 

JÉRÔME  COIGNARD,  JACQUES 

Jacques^  dans  un  fauteuil  y  près  de  la  terrasse, rêve, les  yeux 
tournés  vers  le  parc.  En  haut  d"" une  échelle  roulante,  Jé- 
rôme achève  de  feuilleter  un  manuscrit  sur  une  tablette 
élevée  d'une  des  armoires  à  livres  de  droite. 


JEROME 

Ah  !  Tadmirable  manuscrit  !  » 

C'est  la  merveille  des  merveilles  I 

Quel  délice  pour  mon  esprit! 

Je  veux  lui  consacrer  mes  veilles  I 

Il  est  descendu  de  récJieUey  a  passé  devant  Jacques 
et  s^est  dirigé  vers  la  table  de  gauche^  à  deux 
pas  de  laquelle  il  a  fait  halte. 

Plaignons,  mon  fils,  en  vérité. 

Les  êtres  que  Toisivelé 
Fait  tomber  dans  Torgie  et  dans  l'impénitence. 

Combien  triste  est  leur  existence  I 

Comment  donc  trouver  de  Tattrait 
Aux  fadeurs  que  vous  dit,  dans  un  vil  cabaret, 

Quelque  belle  fille  imbécile, 

Lorsqu'on  peut  griser  son  cerveau^ 
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Dans  le  calme  de  cet  asile, 
De  tout  ce  que  le  monde  a  pensé  de  plus  beau! 

Enveloppant  d'un  regard  toute  la  bibliothèque. 
Du  savoir  des  humains  voici  toute  la  somme  ! 
En  songeant  que  je  peux  y  puiser  à  loisir, 

Je  frémis  d'un  noble  plaisir, 
Et  je  rends  grâce  à  Dieu  qui  me  fit  honnèle  Lomme  ! 

Il  est,  maintenant^  près  de  la  table. 
Pourtant,  de  cette  tour,  qu'on  voit  si  bien  d'ici, 
Chaque  soir,  il  nous  vient  une  odeur  de  roussi; 

Car,  chaque  nuit,  sur  la  braise  effroyable 
Qui  rougit  le  fourneau  qu'on  appelle  alhanor^ 
Ce  monsieur  d'Astarac  cherche  à  faire  de  For; 
De  sorte  qu'on  pourrait  se  croire  chez  le  diable!... 
Le  diable?  Eh  I  oui,  parbleu!  notre  hôte  en  a  bienTair! 

Et  je  discerne  en  sa  personne 

Quelque  chose  qui  n'est  pas  clair... 
Mais  qu'importe,  après  tout,  puisque  sa  table  est  bonne  ! 

Il  s^ assied. 
Travaillons. 

Un  grand  temps. 

Mais  pourquoi,  Jacques,  ne  fais-tu  rien  ? 

Eh!  quoi!  toujours  en  rêverie  ? 
Çà,  dis-moi,  cher  enfant,  le  souci  qui  te  tient,  j 

Silence  de  Jacques. 
Regretterais-tu  donc  notre  Rôtisserie? 

JACQUES,  leniernent. 
Non,  ce  n'est  pas  cela...  Je  ne  sais  ce  que.>j'ai. 
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JEROME,   se  levant  et  allant  à  lai. 

Moi,  depuis  quelque  temps,  je  te  trouve  changé. 
Pourquoi  restes-tu,  là,  muet  comme  une  tombe? 

//  lui  prend  les  mains, 
Suis-jeplus  ton  bon  maître,  et  ne  m'aimes-tu  plus  ? 

JACQUES 

Je  vous  aime  toujours.  Mais,  lorsque  le  soir  tombe, 
Je  sens  que  je  ne  sais  plus  rien  des  livres  lus. 

Dans  ce  parc  peuplé  de  marbres, 
Où  s'envole  mon  ennui, 
Les  mandragores,  la  nuit, 
Chantent  au  pied  des  vieux  arbres. 

Je  les  écoute,  et  mon  cœur 
S'emplit  d'une  douce  crainte; 
Et,  tant  que  dure  leur  plainte. 
Je  meurs  de  tendre  langueur. 

Leur  voix  se  mêle  à  la  brise, 
Sous  les  astres  palpitants  ; 
Et  je  ne  sais  quoi  me  grise, 
Quand  je  pense  :  j'ai  vingt  ans!... 

JÉRÔME 

Eh!  quoi,  mon  pauvre  enfant,  la  mandragore  encore  I 
Mais,  sais-tu  seulement  ce  qu'est  la  mandragore  ? 

JACQUES 

C'est  une  plante.,^ , 
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JÉRÔME 

Ehl  oui,  certe,  à  n'en  pas  douter; 
Et  la  réponse  est  excellente. 
La  mandragore  est  une  plante. 
Or,  ouïs-tu  jamais  une  plante  chanter? 

JACQUES 

Celle-là  chante,  ô  mon  bon  maître! 

JÉRÔME,  revenant  à  la  table. 

Ah  î  la  pauvre  âme, 
Que  toute  fiction  à  son  gré  peut  saisir! 
//  se  remet  à  traînailler. 

JACQUES,  rêvant. 

Est-ce  une  fille?...  Est-ce  une  femme  ? 
Je  ne  sais  pas  encor  l'objet  de  mon  désir!... 

CHŒUR  DES  MANDRAGORES,  au  fond  du para  [voix  de  rêve). 

Celui  que  notre  voix  qui  pleure 

A  su  charmer 
Prend,  près  de  nous,  s'il  nous  effleure, 

Le  mal  d'aimer. 

JACQUES,  à  Jérôme. 
Ah!  n'entendez-vous  pas?  Oui,  oui,  c'est  elle  encore  ! 
JÉRÔME,  qui  écrit. 
Quoi  donc? 

JACQUES 

La  mandragore  ! 
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JEROME 

Non;  mais,  toi? 

JACQUES 

Je  l'entends,  J8  vous  en  fais  serment. 
JEROME,  laissant  choir  sa  plume» 
Silence!  C'est  assez  de  sottises,  vraiment!... 

//  s' absorbe,  JDu  deuxième  plan  gauche^  cCAstarac 
paraît. 


ëCÈNE  II 
JÉRÔME,  JACQUES,  D'ASÏARAC 

d'astarac 

Bonsoir,  messieurs!  Bonsoir!  Demeurez!  Bon  courage! 
C'est  plaisir  de  vous  voir,  âùàsi  tard,  à  l'ouvrage  ! 

Entrant, 


Eh!  bien!  l'abbé,  cette  traduction 
Du  Grand  Secret  avance-t-elle? 


JEROME 


J'y  mets  toute  réflexion, 
Monsieur;  et  point  je  n'en  dételle. 
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d'astarac 
Bravo  !  Ne  perdez  pas  de  temps! 
Pour  achever  le  Gi-and  Œuvre  sublime, 

Désignant  le  manuscrit  que  traduit  Jérôme, 
C'est  la  formule  enclose  là  dedans 
Que  j'attends! 
Que  ce  penser-là  vous  anime! 

JÉRÔME,   qui  na  pas  bougé. 
Monsieur,  j'y  suis  tout  appliqué. 
Un    silence,    D^Astarac    ça    et    çieni^    tourmenté, 
Jacques  s'' est  mis  à  copier,  à  une  petite  table  de 
droite.   Le   regard   de  d'Asîarac  va  de  Vun   à 
Vautre, 

d'astarac,  soudain,  à  Jérôme. 
Vous  sortez,  quelquefois? 

'.  JÉROME5  simplement. 

Quand  je  suis  fatigué. 
d'astarac,  soupçonneux. 
Où  vous  promenez-vous? 

JÉRÔME 

Sur  les  bords  de  la  Seine. 
d'astararc  * 

C'est  une  proitienade  saine... 
Et  puis  ce  n'est  pas  loin. 

JÉRÔME 

A  peine  à  deux  jets  d'arc. 


56        LA    RÔTISSERIE    DE    LA    REINE    PEDAUQUE 

d'astarac,  impérieux. 
Ne  vous  promenez  pas,  s'il  vous  plaît,  dans  mon  parc  I 
Ne  vous  attardez  pas  (cela,  surtout,  importe) 
Auprès  du  pavillon  tout  voisin  de  la  porte  !... 
Ni  l'un,  ni  Tautrel  ,.  C'est  compris? 

JÉRÔME 

C'est  entendu, 
d'astarac,  calmé. 
Merci...  Bonsoir  ! 

JACQUES,  timidement. 

Monsieur  ? 

d'astarac,  non  sans  douceur. 

Que  me  veux-tu  ? 
JACQUES,  debouty  rougissant. 
Vous  m'aviez  promis... 

,    d'astarac,  souriant. 

Quoi  ?  Fais-toi  vite  comprendre. 
JACQUES,  enhardi. 
De  me  flaire  revoir  la  belle  salamandre... 
Confus^  il  baisse  les  yeux, 

JÉRÔME,  rire  léger. 
Ha  !  ha  I 

d'astarac,  allant  vivement  à  Jérôme.  Bas, 

Ne  riez  pas!...  Qu'il  garde  cet  espoir: 

Et  n'allez  pas  le  lui  ravir  par  l'analyse  I... 

Un  temps. 
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Cela  Toccupe... 

A  part. 

Et,  moi,  cela  me  tranquillise... 

Allant  à  Jacques^  et,  comme  au  premier  acte^  lui 
posant  une  main  sur  les  cheveux. 
Donc,  tu  veux  la  revoir  ? 

JACQUES 

Oh!  que  faudra-t-il  que  je  fasse  ? 

D^ASTARAG,   (T abord   pris   au   dépourvu ^  puis  s' avisant^ 
après  un  coup  d^œil  circulaire. 

Tu  n'auras  qu'à  t'asseoir  en  face 
De  cette  chose,  en  ce  fauteuil. 
Sur  une  table^  il  y  a  un  gros  ballon  de  verre,  C^est 
la  chose  quau  hasard,  d'Astarac  désigne, 

JACQUES,  frémissant. 

Mystère,  me  voici,  tout  tremblant,  sur  ton  seuil  ! 

d'astarac,  gravité  jouée. 

Sur  ce  ballon  rempli  d'une  poudre  solaire 
Invisible,  petit,  tu  poseras  la  main, 
Et  verras  s'y  former,  cette  nuit,  ou  demain, 
L'esprit  aérien  qui  sut  si  bien  te  plaire  I 

JACQUES 

Quel  miracle  est-ce  là!  Quoi!  de  ce  feu  subtil, 
Qu'on  ne  voit  pas,  naîtra,  monsieur,  celle  que  j'aime? 
Quoi!  dans  le  feu?  Comment  cela  se  pourrait-il  ? 
Par  quel  prodige  ?  Ou  par  quel  stratagème  ? 
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d'astarac,  lyrique. 
Le  feu  1  Tout  ce  qui  vit  en  vient!  Lève  les  yeux  t 

Et,  sous  les  diaphanes  voiles 
Des  nuages  flottant  dans  rinfîtii  des  cieux, 
Regarde,  enfant,  ce^  raillions  d'étoiles! 
Regarde,  cher  enfant,  et  réfléchis  un  peu  ! 
Regarde,  et  tu  verras  (le  ciel  te  le  proclame  !) 
Que  toute  la  nature  est  une  œuvre  de  feu, 
Et  que  toute  existence  est  fille  de  la  flamme  ! 

JACQUES,  à  part. 
Le  feu  qui  brûle  en  moi  va-t-il  me  consumer  ?... 
Ah!  mandragores,  jç  le  sens,  le  mal  d'aiqaei"!,.. 

d'astarac,  qui  a  gagné  le  balcon. 
Sois  sage,  en  attendant;  et,  dans  ce  soir  paisible, 
Pour  aider  ton  bon  maître,  enfant,  fais  ton  possible!.,. 
Du  devoir,  tous  les  deux,  suivez  droit  le  sillon  î 

B'Astarac  sort  et  tourne  à  droite  sur  la  terrasse. 


SCENE   III 
JÉRÔME  et  JACQUES 


JEROME,  tout  en  travaillant. 
Voilà  bien  du  mystère  avec  ce  pavillon I... 
Et  4'où  l^î  vient  cet  air  de  drame  !. 
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De  ce  côté  qu'est-ce  qu'il  trame  ?... 
Relepant  ses  besicles  sur  son  front, 
Jacques,  qu'en  penses-tu? 

JACQUES,  qui  a  repris  sa  place  au  fond. 

Je  ne  sais... 

D''allleurSj  II  Réécoute  pas^  tout  repris  par  sa  rê- 
verie » 

JEROME,  prenant   une  prise,  puis  se  levant  pour  aller 
vers  Jacques^ 
j  L'autre  soir, 

En  rentrant,  j'ai  risqué  mes  yeux  vers  la  fenêtre... 
Et,  derrière  elle,  il  m'a  seinblé  voir  apparaître, 
Et  disparaître,  une  ombre  blanche  dans  le  noir... 

//  retourne^  lentement,  à  sa  table, 

Olil  je  n'en  suis  pas  sûr...  Mais,  enfin,  c'est  étrange... 

//  se  rassoit. 

Voyant  s'ouvrir  la  porte  du  premier  plan  droite. 

Ça,  qui  vient  là,  si  tard  ? 

Un  serviteur  vêtu  de  noir  Introduit  Frère  An^e  et 
se  retire» 
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SCÈNE     IV 

Les  Mêmes,  et  FRÈRE  ANGE 


FRERE  ANGE 

Votre  valet,  Frère  Ange. 

JÉRÔME,  jovial. 

Entre,  et  dis-nous  ce  qu'il  t'advint  de  spécial, 
Depuis  un  mois  qu'on  ne  vit  plus  tes  yeux  obliques. 

FRÈiRE  ANGE,  modeste. 

J'eus  quelques  démêlés  avec  l'Official. 
Pour  vente  de  fausses  reliques. 
Sur  elles  j'avais  dit,  pourtant,  quelque  oraison... 

JÉRÔME,  riant. 

Qui  ne  t'a  point,  d'ailleurs,  sauvé  de  la  prison? 

FRÈRE  ANGE 

Hélas  I...  Mais,  la  prison,  s'il  se  peut  qu'on  en  sorte, 
N'est  plus  rien... 

JÉRÔME 

Tu  l'as  dit.  Moi,  qui  fus,  pour  ma  part, 
Quatre  ans  à  la  Bastille,  à  l'heure  du  départ, 
Je  raisonnai  de  même  sorte. 


ACTE    DEUXIÈME  61 


FRERE  ANGE 


Par  Saint  François,  que  me  dites-vous  làl 
Quoi!  vous  fûtes  à  la  Bastille  ? 

JEROME 

Ne  va  pas  croire,  au  moins,  que  le  Pape  en  trembla, 
Car  ce  fut  pour  une  vétille. 

FRÈRE   ANGE 

Mais  encore.., 

JÉRÔME 

Il  suffit. 

FRÈRE  ANGE 

Ne  me  direz-vous  pas  comment  cela  se  lit? 

JÉRÔME 

Quelque  autre  jour...  ailleurs...  Ici,  c'est  le  domaine 
Oii  s'endort  le  troupeau  de  mes  remords  cuisants. 
Je  m'y  sens  m'assagir  de  semaine  en  semaine. 
Il  n'est  point,  selon  moi,  de  séjours  plus  plaisants. 

FliÈRE  ANGE 

Oh! 

JÉRÔME 

Oui,  par  Apollon  I  cette  bouquinerie, 
Je  le  soutiendrai  mordicus, 
Est  préférable  même  à  la  Rôtisserie 
Delà  reine  Pédauquel 

FRÈRE   ANGE 

Et  le  Petit  Bacchus  ? 

4 
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JÉRÔME,  soupirant* 
Le  vin  qu'on  y  buvak  délectait  la  narine. 
C'était  un  gentil  cabaret. 
Je  n'y  songe  pas  sans  regret.., 

FRÈRE  ANGE 

Et  puis,  on  y  voyait  la  belle  Catherine  !... 

JÉRÔME 
Salarias^  va  de  rétro  I 

FRÈRE   ANGE 

Quoi,  Tauriez-vous  oubliée  ? 
JÉRÔME,  furieux, 
A  mon  sort  présent  la  gueuse  est  liée, 
Je  ne  m'en  souviens  que  tropl... 
Autre  ton. 
Comment  va-t-elle  ? 

FRÈRE  ANGE 

Elle  n'est  plus  penaude 
Comme  autrefois,  grâce  au  La  Guéritaude, 

JÉRÔME 

Eh!  quoi,  ce  vieux  coquin  de  fermier  général  ? 

FRÈRE  ANGE,  confidentiel. 
Pour  Catherine,  il  fut  superbe  et  libéral. 
Depuis  qu'à  ses  yeux  elle  est  apparue, 
Il  jette  l'argent  ad  hoc  et  ad  hac. 
Il  l'a  mise  en  son  hôtel  de  la  rue 
Du  Bac. 


ACTE    DEUXIÈME  63 

Là,  Catherine  vit  couverte  de  dentelles. 

Et,  certe,  elle  y  serait  la  reine  des  mortelles, 

Si  son  seigneur  et  raaître  était  moins  ombrageux. 

Par  bonheur,  un  certain  chevalier,  que  Ton  nomme 

D'Anquetil,  et  qui  sut  conquérir  le  bonhomme, 

Est,  très  obstinément,  en  tiers  dans  tous  leurs  jeux. 

Mais,  comme,  pour  deux  jours,  son  vîeilamant  s'absente. 

C'est  vous  qu'elle  prétend  revoir  sans  plus  surseoir. 

Elle  m'a  confié  la  mission  pressante 

De  vous  inviter  à  souper  pour  demain  soir. 

Qu'en  dites-vous? 

JÉRÔME 

Que  c'est  une  bonne  fortune, 
Et  que  j'irai! 

FRÈRE  ANGE 

Sur  votre  élève  on  compte  aussi. 
Apercevant  Jacques  qui  continue  à  rêver. 
Mais  c'est  lui,..  Que  fait-il? 

JÉRÔME,  un  doigt  sur  la  bouche. 

Il  regarde,  d'ici, 
Des  navires  glisser  sur  les  mers  de  la  lune!... 
Ne  le  dérangeons  pas  en  cet  état  divin. 
Laissons-le  se  griser  des  parfums  de  septembre. 

FRÈRE  ANGE,  jaloux. 

Il  se  grise!... 
Soudain, 

J'ai  soif! 
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JEROME 

Eh!  viens  jusqu'à  ma  chambre, 
Nous  y  boirons  d'excellent  vin... 
Ils  sortent  par  le  premier  plan  droite. 


SCENE   V 
JACQUES,  seul,  puis  JAHEL 


LE    CHŒUR    DES    MANDRAGORES 

Mortel,  si  ton  pied  se  hasarde 

Sur  nous,  le  jour, 
Prends  garde,  la  nuit,  prends  bien  garde 

Au  mal  d'amour. 

JACQUES 

Entendez-vous,  monsieur  Jérôme, 
Leurs  voix  qui,  dans  le  soir,  s'exhalent  comme  un  baume 
Et  d'un  sol  amoureux  paraisser^t  émaner  ?... 

S^aperceçant  qu''il  est  seul. 
Mais  vous  n'êtes  plus  là...  Seul,  dans  cette  ombre  tendre. 
Dans  l'attente  du  grave  instant  qui  va  sonner, 
Mandragores,  je  puis,  et  je  veux  vous  entendre. 

Tout  à  coupy  il  se  lève  et  se  dirige  du  côé  du  bal- 
lon de  verre, 
a  Tu  poseras  la  main...  »  Voilà  ce  que  m'a  dit, 
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Oui,  c'est  ce  que  m'a  dit  le  mage,  tout  à  l'heure... 
Or,  devant  Tinconnu  je  me  sens  tout  petit, 
Et  de  son  souffle  froid  Tépouvante  m'effleure... 
Mais  Taudace  pénètre  en  mon  cœur  hésitant... 
Allons,  Jacques,  sois  fort...  C'est  l'Amour  qui  l'attend  ! 
Il  pose  la   main    sur   Je    ballon.  Par  émotion^  il 
tourne  la  téte^  et^  alors,  aperçoit  Jahely  qui,  en 
robe  blanche  et  bleuissant  sous  la  lune^  vient  de 
surgir  sur  la  terrasse^  à  laquelle  elle  est  arri- 
vée par  l'escalier  du  parc. 
lia!  Monsieur  d'Astarac  ne  mentait  pas!  C'est  elle!... 
JAHEL,  qui  entrait^  s'arrête^  en  V entendant. 
Quelqu'un  !  Mon  angoisse  est  mortelle. 
JACQUES,  allant  à  elle^  les  mains  jointes. 
Amour!  Je  sens  passer  en  moi  ion  doux  frisson! 

La  fenêtre  de  la  tour  s^ embrase   d''un  feu  rouge, 
JAHEL,  à  part. 

Ce  n'est  pas  le  sorcier.  C'est  un  jeune  garçon. 
Pourrait-il  me  servir  ? 

JACQUES,  agenouillé, 

0  belle  salamandre, 
Je  t'aime  ! 

JAHEL 

A  son  discours  je  ne  puis  rien  comprendi*e* 

JACQUES 

le  t'aUendais/ 
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JAHEL 

Vous  m'attendiez  ? 

JACQUES 

Et  te  voici  ! 
Merci  d'être  venuej  oh  !  ma  beauté,  merci! 

JAREL,  riant. 

Ha!  ha!  mon  cher  petit,  vous  devez  vous  méprendre. 

Bizarre  illusion  de  votre  sang  qui  bout  1 

Eh  !  quoi  !  vous  me  prenez  pour  une  salamandre  ? 

C'est  un  conte  à  dormir  debout  ! 

Ai-je  Tair  d'une  salamandre  ? 

La  chose  est  folle,  en  vérité  1 

Quoi  !  Vous  ne  voulez  rien  entendre  ? 

Monsieur,  vous  êtes  entêté  ! 

Je  ne  suis  pas  la  salamandre. 

Voilà  toute  la  vérité, 

JACQUES 

Oui,  vous  êtes  la  salamandre  ; 
Oui,  vous  Têtes,  en  vérité, 
Car  vos  yeux  ne  cessent  d'épandre 
De  la  flamme  en  Tobscurité! 
Oui,  vous  êtes  la  salamandre  ! 
Oui,  vous  l'êtes,  en  vérité! 

JAHEL 

Mais  quVi-t-ii?  Son  bras  m'enlace.        .     , 
Il  perd  la  tête  assurément. 
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JACQUES 

Qui  ne  la  perdrait  à  ma  place  ? 

//  se  Jette  à  ses  genoux  et  lui  baise  les  mains, 

JAHEL^  riant. 
Ah  î  tout  de  riieme,  il  est  charma :.t. 

JACQUES,  encouragé. 
Je  vous  aime  ! 

JAHEL 

Allons,  soyez  sage. 
Ne  restez  pas  à  mes  genoux. 
Otez  vos  mains  de  mon  corsage. 
Voyons,  monsieur,  expliquons-nous. 
A  mes  ordres  soyez  docile. 

JACQUES,  toujours  à  genoux. 

Ah  !  qu'obéir  est  difficile  ! 
Et  qu'il  serait  plus  doux  de  vous  désobéir, 
Si  Ton  ne  craignait  tant  de  vous  mettre  en  colère  I 

JAHEL 

En  un  moment  vous  vous  feriçz  haïr. 

JACQUES^  lai  baisant  la  main^  presque  açcc  respect^ 
et  se  lei>ant. 
J'obéis. 

JAHEL 

C'est  ainsi  que  vous  saurez  me  plaire. 
Elle  r examine. 
Tout  d'abord,  êîes-vous  homme  de  qualité  ? 
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JACQUES 

Las  I  les  Ménétrier  ne  Font  jamais  été. 

Nous  n'avons  d'autre  épée  au  flanc  qu'une  lardoire. 

JAHEL 

Des  rôtisseurs  ?  La  sotte  histoire  ! 
Eh  !  quoi  !  vous  êtes  fils  de  rôtisseurs  ? 

JACQUES 

Vraiment. 
JAiïEL,  riant. 
Ah  î  ah  !  ah  !  ah  1  le  bel  amant  ! 

JACQUES,   contrit. 
De  moi  vous  vous  moquez,  méchante  ! 

JAHEL 

Ah!  sa  naïveté  m'enchante!... 
Au  moins,  bel  amoureux,  avez-vous  de  l'argent  ? 

JACQUES,  fièrement. 
Mon  père  n'est  pas  indigent. 

JAREL 

Fort  bien  -,  mais,  vous  ? 

JACQUES 

Moi,  je  n'ai  pas  une  pistol    ; 
Car  monsieur  d'Astarac,  qui  change  tout  en  or 
Sur  le  grand  feu  de  l'athanor, 
Garde  pour  lui  seul  son  pactole. 

JAIiE'L 

Quel  est  v0îre  nom  ? 


ACTE    DEUXIÈME  69 

JACQUES 

Jacque. 

y 

JAHEL,  gravement. 

Eh  !  bien,  Jacques,  ra'ami; 
11  convient  de  ne  pas  m'écouter  à  demi, 
Car  ce  que  je  vais  dire  est  chose  d'importance  : 

Il  y  va  de  mon  existence. 

Elle  s'est  assise, 

JACQUES,   à  ses  pieds. 
J'écoute. 

JAHEL 

J'ai  vingt  ans.  Je  me  nomme  Jahel. 

JACQUES 

Oh  I  le  suave  nom  pour  une  étoile  au  ciel  ! 
Jahel,  ô  Rossignol,  un  mot  de  ton  ramage  ! 
Ah!  Jahel,  je  vous  aime  l 

JAHEL 

Ecoulez-moi.  Le  mage, 
Qui  travaille,  en  sa  tour,  d'accord  avec  Satan... 

JACQUES,  effrayé. 

Jahel,  parlez  plus  bas  1  Peut-être  il  vous  entehd  !... 

JAHEL 

Ce  fou,  qui  m'acheta  chez  des  gens  de  Bohème, 
Me  tient  prisonnière  en  ce  lieu 
Depuis  dix  ans  I 
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JACQUES 

Dix  ans  !  mon  Dieu  !..• 
Quoi!  monsieur  d'Astarac,  Jahel?  C'est  lui?... 

JAHEL  ' 

Lui-même. 

JACQUES 

Qui  vous  torture  ainsi  I  Pourquoi  ? 

JAHEL,   simplement. 

Je  crois  qu'il  m'aime. 

JACQUES 

Il  vous  aime.  Jahel  1  Vous  l'a-t-il  dit  ? 

JAHEL 

Jamais. 
Il  ne  l'oserait  pas  :  il  voit  que  je  le  hais. 

JACQUES 

Ha  I  vous  le  haïssez  ? 

JAHEL 

D'une  haine  suprême. 

JACQUES 

Mais,  Jahel,  qu'il  vous  aime. 
Comment  le  savez-vous  ? 

JAHEL 

Il  aime,  puisqu'il  est  jaloux. 
Et  voulez-vous  savoir  comment  je  sais  ? 

JACQUES 

Je  tremble... 


ACTE    DEUXIÈME  71 

JAHEL 

Un  enfant,  qu'il  avait,  naguère,  habitué 

A  ses  louches  travaux,  m'aimait.  Un  soir,  ensemble, 

Il  nous  vit  dans  ce  parc... 

JACQUES,  haletant. 

Eh  bien  ? 

JAHEL,  simplement, 

II  Fa  tué. 
JACQUES,  anxieux. 
Et  s'il  nous  surprenait? 

JAHEL 

Il  vous  tuerait  de  même. 
Croyez-vous,  à  présent,  que  cet  homme-là  m'aime  ? 

JACQUES,  debout. 
Mon  Dieu  ! 

JAHEL 

Ne  tremblez  pas  ainsi. 
Il  ne  peut  nous  surprendre,  à  l'heure  que  voici 
Car  c'est  l'heure  où,  troublant  la  nature  endormie, 
Il  se  livre  avec  rage  à  sa  chère  alchimie  ! 

JACQUES 

Ah  1  Jahel,  je  vous  aime  et  c'en  est  fait  de  moi  ! 

JAHEL 

Jacques,  si  vous  voulez  être  aimé,  soyez  brave. 
Écoutez-moi,  (l'instant  est  grave,) 
Et  revenez  de  votre  émoi. 
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Parlez,  Jahel  1 

JAHEL 

Depuis  cette  horrible  soirée, 
Dans  le  vieux  pavillon  j'ai  vécu  séquestrée. 
Mais,  tantôt,  le  valet  qui  s'est  fait  mon  geôlier, 
Par  hasard,  oublia  de  verrouiller  ma  porte. 
J'ai  couru  dans  la  nuit  ;  j'ai  pris  cet  escalier... 

Et  le  Destin  vers  toi  m'apporte. 
Ali  1  Jacques,  sauve-moi  I 

JACQUES 

Je  vous  aime,  Jahel I 

JAHEL 

Ah  I  si  ton  amour  est  réel, 
Ici,  sur  l'heure,  arrange  notre  fuite  î 
As-tu  la  clef  du  parc  ? 

JACQUES 

Dans  ma  chambre. 


JAHEL 


Va  vite  ! 


Car  voici  la  lueur  première  du  matin  ! 

Jacques   a   déjà  disparu  par    le  deuxième  plan 
droite,  A  peine  est-il  hors  de  scène  que  la  fe- 
nêtre de  la  tour  s'obscurcit. 
Je  t'attends... 

Mais,  en  se  retournant,  elle  constate  Vobscurclsse- 
ment  de  la  fenêtre  de  la  tour. 
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Ah  !  grands  dieux  I  Tathanor  s'est  éteint  ! 
Pourquoi  s'est-il  éteint  plus  tôt  que  d'habitude  ?... 
Ah  1  j'ai  peur  I 


SCÈNE  VI 

JAHEL,  JÉRÔME 

Jahel  est  tombée^  évanouie,  dans  le  fauteuil,  à  V instant 
précis  oii,  titubant  ^  Jérôme  est  rentré  par  le  premier  plan 
droite. 


JEROME 

Je  voudrais  me  remettre  à  Pétude, 

Pour  rattraper  le  temps  perdu, 
Si  le  temps  est  perdu  que  Ton  s'occupe  à  boire... 

//  aperçoit  Jahel, 
Ah  I  Seigneur!  Qu'est-ce  là?  Jérôme,  rêves-tu  ? 
Et  du  vin  n'est-ce  pas  un  effet  illusoire  ?... 
Ah!  pour  tes  yeux,  Goignard,  quels pectacle  charmant! 
Mais  vois  donc  si  ce  n'est  qu'un  rêve  seulement  ; 

Et,  de  ta  main  trois  fois  indigne, 

Touchant  le  bras,  plus  blanc  que  cygne. 

De  cette  jeune  déité. 
Rends-toi  compte,  Goignard,  de  sa  réalité... 

Caressant  le  bras  nu  de  Jahel: 
Non,  ce  n'est  point  l'objet  d'un  vain  songe  qui  passe  ! 
Non,  d'une  illusion  ce  n'est  point  là  l'effet  ! 

5 
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JAHEL,  S  éveillant. 
Oh!  ciel  !  quel  est  cet  homme  ? 
Elle  se  dresse. 

Ah  î  laissez-moi^  de  grâce  I 
JEROME,  qui  s"" accroche  à  elle. 
Mon  cœur... 

JAHEL 

Voici  le  jour,  et  de  moi  c'en  est  fait  I 
Elle  échappe  à  Jérôme^  qui  trébuche  et  reprend 
péniblement  de  Véquilibre.  Elle  court  à  la  ter-- 
rasse  ;  mais  elle  y  est  brutalement  s ais^  par 
d'^Astarac  qui  vient  d'y  paraître^  suivi  du  valet 
vêtu  de  noir. 


SCÈNE  VII 
JAHEL,  JÉRÔME,  D'ASTARAC,  et  CRIÏON 


JAHEL,  se  débattant  sous  l'étreinte. 
Ah!  vous  me  faites  mal! 

JÉRÔME,   qui  s^ est  avancé. 
Monsieur... 
D^une  détente  de  son  bras  gauche,  d'Astarac  le 
renverse  presque. 

Dieu  !  quelle  pogne  î 
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A.    .  JAHEL 

Ah  î  pitié  I 

d'astarac 

D'où  te  vient,  toi,  fille  sans  vergogne, 
D'où  te  vient  la  témérité 
De  rompre  ta  captivité  ? 
Pour  sortir  de  Tétroite  cao-e 
Que  je  t'ai  faite  en  ma  maison, 
Bel  oiseau,  tu  comptais^  je  gage, 
Sur  i'aide  de  ce  gros  oison  ? 


Mais.. 


JÉRÔME,,    çea:é. 


d'astarac,   tonitruant. 
Silence  !  Je  ne  vous  parle  pas  encore  I 
Çà,  tenez-vous  tranquille,  attendant  votre  tour. 

A  Ja/ielj  qu'il  secoue  : 

Et  quant  à  toi,  faible  pécore, 

Toi  qui  fais  fi  de  mon  amour, 
Sache,  bon  gré  mal  gré,  qu'un  jour,  de  corps  et  d'âme, 

Oui,  Jahel,  tu  m'appartiendras, 

Et  qu'un  jour,  je  te  tiendrai,  femme, 
Comme,  fille,  à  présent,  je  te  tiens  dans  mes  bras  ! 

//  approche    son  visage  de  celui  de  Jahel,   qui  se 
débat, 

JAHEL 

Ah!  tuez-moi,  plutôt! 

Elle  lui  échappe^     mais    est  empoignée    par  le 
^alet,  qui  la  maintient. 
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d'astarac 

Non,  jamais  toi.  ma  belle I... 
Allons,  Criton,  reconduis  la  rebelle; 
Et,  cette  fois,  pousse  à  fond  les  verrous... 
Sinon,  redoute  mon  courroux! 

Déjà^  Criton  a  emmené  Jahel,  Une  seconde^  cVAs- 
tarac  les  surç>eille,  Jacques  rentre  du  deuxième 
plan  droite.  Il  s^ arrête,  transi^  à  la  vue  de  d^ÂS" 
tarac  tout  droit  et  spectral  devant  Jérôme  tou- 
jours vacillant. 


SCENE  VIII 
JÉRÔME;  D'ASTARAC,  JACQUES 


JACQUES,  figé  sur  place. 

Ahl  je  meurs  I 

Instinctivement^  il  s'est  reculé  pour  nétre  pas  vu 
du  sorcier, 

JÉRÔME 

Maintenant,  monsieur,  veuillez  bien  croire... 
Veuillezbien croire..,  Oh!  oh!  quesafigure  est  noire!... 
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Chez  Catherine  on  pourra  plaisanter, 
Ce  soir...  Oui,  mais,  ici,  je  n'y  dois  plus  compter... 

//  se  laisse  choir^  un  peu   effaré,  sur   le    bras  du 
fauteuil  qui  se  trouve  près  de  lui, 

d'astarac,  terrible^  le  bras  tendu. 

Celui-là  dont  la  conscience 
Frémit  sous  le  regard  d'acier 

Du  justicier 
Entendra  sans  insouciance 
Sonner,  une  nuit,  le  moment 

Du  châtiment  I 

Celui-là  qui  s'est  rendu  traître 
Aux  lois  de  l'hospitalité 

A  mérité. 
Quelque  nuit,  de  voir  apparaître 
Les  spectres  unis  du  remord 

Et  de  la  mort! 
//  disparaît  à  gauche. 


SCENE  IX 
JEROME,  JACQUES 


JACQUES,  tremblant» 
Ah!  monsieur,  Tafîreuse  menace! 
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Oui,  son  discours  n'avait  rien  de  bonasse... 
Bahl  ce  sont  là  paroles  d'insensé! 
//  bâille. 

JACQUES 

Mais,  par  grâce,  monsieur,  que  s'est-il  donc  passé? 

JÉRÔME 

Peu  de  chose,  mon  fils;  mais,  dans  cette  rencontre, 

Ce  peu  de  chose  nous  démontre 
Que,  si  terrestrement,  si  bassement  jaloux, 
Ce  fomenteur  de  feu,  ce  tracasseur  de  cendres, 
S'est  bien  moqué  de  nous 
Avec  ses  salamandres, 
Et  que  cet  imposteur  caresse,  en  grand  secret, 
Cette  fille  au  si  doux  attrait. 

JACQUES,  avec  force. 

Vous  vous  trompez  I 

JEROME,  surpris. 

Eh!  qu'en  sais-tu  ? 

JACQUES 

Je  vous  1.6  jure! 

JÉRÔME 

Je  n'y  comprends  plus  rien.  C'est  comme  une  gageure! 

//  bâille. 
Regarde  le  lever  de  l'astre...  c'est  joli... 

Nouveau  bâillement. 
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Mais  voici  le  sommeil...  Je  vais  gagner  mon  lit. 

Il  va  vers  la  porte^  (Vun  pas  mal  assuré. 
Ne  dormiras-tu  pas,  mon  fils  ? 

//  a  ouvert  la  porte. 

Parle  baptême! 
Il  faut  dormir  I 

Il  s^ éclipse, 

JACQUES,  les  bras  vers  le  parc  maintenant  plein  d'une 
lumière  dCauhe, 

Jahell  Jahel!  Jahel!  Je  t'aime!... 


ACTE  TROISIÈME 


PREMIER  TABLEAU 


Une  jolie  salle  blanche  du  petit  hôtel  donné  par  M.  de  la 
Guéritaude  à  Catherine.  Portes  à  droite  et  à  gauche.  Au  fond 
large  fenêtre  à  balcon.  Sur  une  table,  un  souper  préparé.  Bou- 
gies allumées  dans  deux  candélabres  d'argent. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
FRÈRE  ANGE,  seul. 


FRÈRE  ANGE,  debout  derrière  la  table. 

Ah!  par  mon  patron  Saint  François I 
Je  suis  ravi  de  ce  que  j'aperçois. 
Quelle  chose  est  plus  délectable 
Que  le  spectacle  d'une  table 
Où  les  vins  et  les  plats,  dans  un  ordre  obligeant, 


ACTE    TROISIÈME  81 

Gisent,  parmi  les  fleurs,  sous  des  flambeaux  d'argent? 
Voici  la  dinde!...  Ah!  ah!  Frère  Ange,  je  parie 
Que  tu  serais  tenté  de  te  Tapproprier... 
C'est  qu'elle  vient  tout  droit  de  la  rôtisserie 
De  notre  ami  Ménétrier! 
Ahl  Tappétissante  volaille! 
Au  cœur  je  sens  comme  un  coup  de  poignard, 
Quand  je  songe  qu'il  faut  qu'elle  aille 
Dans  le  large  estomac  de  Jérôme  Coignard! 


SCENE  II 
FRÈRE  ANGE,  CATHERINE,  puis  D'ANQUETIL 


CATHERINE,  arrivant  de  droite^  en  un  très  élégant 
déshabillé. 
Que  faites-vous  là,  petit  frère. 
Avec  ce  visage  dolent  ? 

FRÈRE  ANGE 

Je  regardais,  pour  me  distraire. 
Cet  oiseau  d'aspect  succulent. 
Certes,  la  dinde  est  attachante; 
Mais  te  voici,  la  dinde  a  tort. 

CATHERINE,  riant. 

Un  madrigal  ! 
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FRÈRE  ANGE,  5e  rapprochant. 
Tu  me  dois  un  baiser  depuis  un  mois,  méchante. 
Il  la  presse, 

CATHERINE,  résistant, 
Ohl  si  le  chevalier  venait.., 

FRÈRE  ANGE 

Ça  m'est  égal. 
//  court  aptes  elle  autour  de  la  table  » 

CATHERINE 

Ahl  c'est  luil 

FRÈRE   ANGE 

Je  suis  mort! 
d'anquetil,  venu  de  gauche. 

Mille  pardons,  Frère  Ange. 
Est-ce  que,  par  hasard,  mon  cher,  je  vous  dérange? 

En  avançant  sur  luly  il  le  fait  descendre. 
Mais  pourquoi  vous  cacher  dans  ce  grand  capuchon  ? 

//  rabat  ledit  capuchon,  d^une  main  brusque. 
Madame,  voyez  donc  le  joli  greluchon! 

FRÈRE    ANGE,  à  part. 

Il  est  de  bonne  humeur! 

d'anquetil 
Que  je  vous  complimente. 
Cun  doigt  insolent  sous  le  menton^  il  lui  hausse  la 
tête. 
Madame^  n'a-t-il  pas  une  mine  charmante? 


ACTE    TROISIÈME  83 

FRÈRE    ANGE,  COUlblé, 

Monsieur,  je  suis  confus,  vraiment... 

d'anquetil,  qui  dégaine. 

Sot  animal! 
Je  vais... 

îl  le  fait  fuir  autour  de  la  salle  devant  la  pointe 
de  son  épée, 

CATHERINE 

Ah!  chevalier,  ne  lui  fais  pas  de  mal! 

d'anquetil 

Vois  ;  il  marche  à  rebours  ainsi  qu'une  écrevisse! 
Ah!  ah!  ah! 

FRÈRE     ANGE,  traqué. 

Saint  François  I 

D*ANQUETIL 

Ah!  ah!  ah! 

FRÈRE   ANGE 

Au  secours 
d'anquetil 

Comme  tu  sautes  bien  ! 

FRÈRE    ANGE 

Piriëî 
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d'anquetil,  le  poussant  à  gauche. 
Gomme  tu  cours! 
La  porte  de  gauche  cède  datant  Frère  Ange   qui 
disparaît. 
Au  revoir!  Tu  prendras  Tescalier  de  service. 

La  porte  se  referme^  et  d^Anquetil^  tout  en  riant^ 
remet  son  épée  au  fourreau. 


SCENE  III 
CATHERINE,  D'ANQUETIL 

CATHERINE 

Ah!  çà,  monsieur,  est-ce  ici  ma  maison, 
Ou  bien  la  vôtre,  et  s'il  faut  que  j'en  sorte  ? 
Que  vous  a  fait  Frère  Ange,  et  pour  quelle  raison 
Vous  conduisez-vous  de  la  sorte  ? 

d'anquetil 

Eh!  là,  madame,  à  quoi  bon  discourir? 
Je  m'accommode  assez  de  votre  Guéritaude, 
Et  m'en  soucie  autant  que  d'une  chiquenaude; 

Mais  un  capucin  ne  se  peut  souffrir. 

CATHERINE 

Ce  capucin  faisait  mon  salut. 
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d'anquetil 

Eh!  Madame, 
Il  le  faisait  avec  trop  de  chaleur. 

CATHERINE 

Chasser  un  capucin,  cela  porte  malheur. 
d'anquetil 
C'est  un  dicton  de  bonne  femme, 

CATHERINE 

Vous  blasphémez,  et  les  cieux  irrités... 

Coup  de  marteau  à  la  porte  de  la  rue. 

d'anquetil 

Laissez  en  paix  les  cieux.  Voici  vos  invités. 

CATHERINE,  larmoyante. 

Voyez  votre  sottise  extrême  : 
Nous  voilà  sans  valet! 

d'anquetïl 

Je  vais  ouvrir  moi-même! 

//  sort  à  gauche. 

CATHERINE,  seule. 

Imbécile!  Butor!  Grâce  à  toi,  cette  nuit, 

Ohl  je  le  sens,  il  va  m'arriver  quelque  ennui... 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  JÉRÔME  COIGNARD  et  JACQUES 


JÉRÔME,  poussant  Jacques  devant  lui. 
Mon  fils,  passez  devant. 
A  (VAnquetil, 

Fermâtes-vous  la  porte, 
Pour  qu'il  ne  puisse  s'échapper  ? 

d'anquetil,  après  un  signe  affirmaîif, 

Qu'a-t-il  ? 

JÉRÔME,  entrant  ai^ec  Jacques, 

Si  je  le  sais,  que  le  diable  m^emporle  ! 
Mais  il  ne  voulait  pas  venir  à  ce  souper. 
Et  j'ai  dû  déployer  tout  mon  art  oratoire 
Pour  lui  prouver  combien  c'était  obligatoire. 
Qu'envers  mademoiselle  il  faut  être  galant.,. 
Et  qu'on  boirait  ici  du  vin  très  excellent. 
Bref,  le  voici...  Mon  fils,  saluons  Catherine. 

H    s'approche    avec  Jacques    de    Catherine^    qui 
pleure  sur  une  chaise ^  un  mouchoir  aux  yeux. 

Mais  qu'a-t-elle  qui  la  chagrine  ? 
Je  vois  battre  son  cœur  à  grands  coups  sous  le  sein^ 
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d'anquetil 

C'est  qu'à  Tinstant,  j'ai  dû  chasser  son  capucin. 
Madame  en  est  marrie,  et,  de  plus,  elle  affirme 
Que  cela  portera  malheur  à  la  maison. 

JÉROMK 

C'est  là  le  préjugé  d'un  pauvre  esprit  infirme, 

Et  pour  l'admettre  elle  a  trop  de  raison. 
Bonsoir,  ma  belle... 

CATHERINE,  assise. 

Excusez-moi,  monsieur  Jérôme^ 
De  ne  lever  vers  Vous  que  ces  yeux  éplorés. 

JÉRÔME 

Il  me  semble,  quand  vous  pleurez, 
Que  d'un  jardin  mouillé  je  respire  Tarome. 

d'anquetil 

Peste  !  le  compliment  est  dit  sans  embarras  ! 

JEROME,  s'exaltant. 

Ah  !  Monsieur,  c'est  dans  de  tels  bras 
Que  l'on  trouve  l'oubli  des  maux  de  cette  terre  I.,, 

Mais  je  ferais  mieux  de  me  taire, 
Car  ce  sont  là  des  mots  mal  en  proportion 

Avec  mon  âge  et  ma  condition. 

d'anquetil 
A  table  1 

JEROME 

Volontiers. 
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D*ANQUETIL 

Allons,  vite,  ma  chère, 
Essuyez  ces  beaux  yeux, 
Et  riez  ;  cela  vaudra  mieux. 
Soyons  tout  à  la  bonne  chère. 
Tous  quatre  se  sont  assis,  Catherine  et  Jérôme  aux 
bouts  de  la  table,  Vune  à  droite,  l^ autre  à  gauche^ 
Derrière  la  table ^  Jacques  voisine  avec  Jérôme^ 
et  d'Anquetil  avec  Catherine, 

JEROME,  déployant  une  serviette. 
Monsieur,  je  n'ai  pas  faim.  J'ai  soif. 

d'anquetil,  débouchant  une  bouteille* 

Eh!  vous  boirez 
De  ces  suaves  vins  pourprés. 
//  verse  à  boire, 

CATHERINE 

Mais,  Jacques  mangera  de  la  dinde,  j'espère. 
Car  elle  vient  de  chez  son  père. 

JACQUES 

Je  n'ai  pas  faim. 

JEROME 

Bon!  tu  boiras. 

JACQUES 

Non! 

d'anquetil 

C'est  afireuxl 
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CATHERINE 

Mais  qu'a-t-il  donc?  Il  est  tout  blême. 

d'anquetil 
Est-il  malade? 

JEROME 

Non. 

« 

CATHERINE 

Je  le  crois  amoureux. 

d'anQUETIL    et   JÉRÔME 

Ahlahl 

CATHERINE 

Vous  aime-t-elle  ? 

JACQUES 

Eh  !  qu'importe  !  je  Taime  ! 

CATHERINE 

Pauvre  petit!  Pauvre  petit! 

d'anquetil 

Alors,  quoi  ?  Personne  ne  mange  ? 
Vous,  Catherine,  au  moins?... 

CATHERINE 

Je  n*ai  plus  d'appétit 
Depuis  le  départ  du  Frère  Ange. 

JÉRÔME 

Mon  cher  monsieur,  je  vous  déclare,  avec  bonheur, 
Que  votre  vin  est  bon  et  ne  sent  point  la  fraude. 
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d'anquetïl 

Merci.  Vous  me  faites  bien  trop  d'honneur, 
Car  c'est  le  vin  du  vieux  La  Guéritaude. 
Je  puis  bien  lui  prendre  son  vin, 
Puisque  je  lui  prends  sa  maîtresse  ! 

JEROME 

Rien  n'est  plus  juste,  et  tout  scrupule  serait  vain. 
Vous  buvez  l'un.  L'autre... 

d'aisquetil 

Je  la  caresse  ; 
Et  je  ne  sais  vraiment  quel  est  le  plus  exquis 
De  la  femme  ou  du  vin  I 

JEROME 

Ah!  c'est  le  vin,  marquis  ! 
d'anque;til 
Je  ne  suis  point  marquis. 

JÉRÔME 

Plus  je  vous  examine, 
Plus  je  vous  en  trouve  la  mine. 
Eh  !  quoi?  vous  n'êtes  point  marquis  ?  C'est  singulier. 

d'anquetil 

Non,  je  ne  suis  que  chevalier. 

JÉRÔME 

Chevalier  seulement!  Par  Dieu!  cela  m'irrite, 
Car  votre  vin  a  du  mérite. 
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Il  est  éminemment  moelleux  et  pectoral. 
Il  fait  honneur  au  goût  du  fermier  général  ; 
Et  je  le  lui  dirai. 

CATHERINE 

Non. 

JÉRÔME 

Pourquoi  non,  ma  belle  ? 

CATHERINE 

Il  vous  en  veut  toujours  de  ce  coup  d'escabelle. 

JÉRÔME 

Quoi  pour  un  grief  si  chétif, 
Cet  homme  m'en  voudrait? 

CATHERINE 

Il  est  vindicatif. 

JÉRÔME 

Bah  I  je  le  lui  pardonne,  à  cause  de  sa  oave, 
Et  je  le  bénis,  puisqu'il  est  absent  ; 
Mais  s'il  rentrait  ? 

CATHERINE 

Ce  serait  grave. 
Je  frémis  rien  qu'en  y  pensant. 

JÉRÔME 

De  le  voir  je  n'ai  nulle  envie. 
d'anquetil 
S'il  paraissait,  pourtant  ? 
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JÉRÔME 

Alors,  je  lui  dirais  : 
ïl  se  lève. 

J'ai  fait  des  actions  blâmables  dans  ma  vie, 
Que  la  contrition  suivit  toujours  de  près. 
Homme  de  foi,  de  modestie  et  de  science, 
Si  j'ai  souvent  fait  fi  de  ce  petit  collet, 
Veuillez  considérer,  cher  monsieur,  s'il  vous  plaît, 
Qu'en  la  grâce  du  ciel  j'eus  toujours  confiance. 

//  se  rassied, 

CATHERINE 

Amen! 

d'anquetil 

Monsieur  Coignard  est  très  édifiant. 
De  son  discours  plus  d'un  doit  se  montrer  friand. 
Mais  les  propos  légers  sont  mieux  faits  pour  me  plaire; 
Et  j'aime  mieux  chanter  laire  lan  laire  l 

Il  fredonne  : 

Pour  dresser  un  jeune  courrier 
Et  l^ affermir  sur  Vétrier^ 
Il  lui  fallait  une  routière ^ 
Laire  lan  laire! 

JÉRÔME 

Un  bon  petit  couplet, 
Quand  c'est  l'heure  de  rire, 
N'a  rien  qui  me  déplaît... 
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D*ANQUETIL 

Écoutez  donc,  messire  ! 
//  fredonne  : 

Je  sais  bien  quon  murmurera ^ 
Que  Paris  nous  chansonnera^ 
Mais  tant  pis  pour  le  sot  vulgaire! 
La  ire  lan  la  ire  ! 

JÉRÔME 

Bravo!  c'est  plein  de  goûtl 
d'anquetil 

J'en  ai  dans  la  mémoire 
Comme  cela  beaucoup. 
//  ouvre  la  bouche  pour  un  couplet  nous^eau, 
JEROME,  Varrêtant. 
Attendez  !  Je  vais  boire  ! 

Jérôme  empoigne  la  dame-Jeanne  et  va  se  verser 
du  vin, 

d'anquetil,  Ven  empêchant. 

Non,  noni  ne  buvez  plus  de  ce  vin-là  I 

JÉRÔME 

Et  pourquoi  non  ?  J'ai  soif  ? 

d'anquetil,  se  levant. 

J'en  sais  un  plus  insigne! 
Le  fermier  général  souvent  m'en  régala. 
Je  vous  en  crois  tout  à  fait  digne. 
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JÉRÔME 

Vous  me  flattez.  Mais  quel  est-il? 
d'anquetil 

C'est  un  vieux  vin  de  Malvoisie, 

Plus  suave  que  Tambroisie, 
Léger,  spirituel,  émoustillant,  subtil. 
Et  qui  ferait  un  fou  de  l'homme  le  plus  grave! 
Il  grise  galamment,  mais  il  ne  soûle  pas  ! 
Dans  un  coin  que  je  sais  il  sommeille  à  la  cave. 
Je  vais  le  réveiller  ! 

JÉRÔME,  se  levanty  titubant  un  peu. 

Je  vous  suis  de  ce  pas  1 
Sauf  la  bibliothèque,  il  n'est  point  de  merveille 
Plus  grande  que  la  cave,  et  plus  riche  en  appas:  , 

//  saisit  un  des  flambeaux  et  le  passe  à  d*An-^ 
quetil. 

Vous,  prenez  le  flambeau  !  Je  prendrai  la  bouteille  1 

d'anquetil 

C'est  une  idée  ! 

JÉRÔME 

Il  faut  s'entr'aider  ici-bas  ! 
Tous  deux  sortent  à  droite» 
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SCÈNE  V 
CATHERINE,  JACQUES 


CATHERINE 

Nous  sommes  seuls...  Petit... 

JACQUES,  sursautant. 

Madame  Catherine  ? 

CA.THERINE 

Pourquoi  fais-tu,  dans  ce  joyeux  moment/ 

Cette  mine  d'enterrement?  - 
'     Çà,  dis-moi  ce  qui  te  chagrine. 
Ton  bon  maître  te  croit  amoureux...  Est-ce  vrai  ?... 
Réponds!...  Je  t'ai  connu  tout  jeune,  en  ta  famille... 
Je  suis,  tu  le  sais,  bonne  fille. 
Et,  s'il  le  faut,  je  te  consolerai. 

JACQUES 

Hélas  1  que  pourrais-je  vous  dire  ? 
Cela  tient  en  deux  mots  :  j'aime,  et  suis  malheureux. 

CATHERINE 

Ha  1  ha  ! 

JACQUES 

Quoi  !  vous  riez  ? 
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CATHERINE 

Eh  I  oui  I  je  meurs  de  rire  ! 
Voyez-moi  le  bel  amoureux  !... 
Tu  te  moques  ? 

JACQUES 

Mais,  non  I 

CATHERINE 

Sûrement  î   Quand  on  aime, 
Vous  a-t-on  ce  visage  blême  ? 
Non,  non  I  Quand  on  aime,  petit, 
On  n'a  que  de  la  joie  en  tête  I 
Tout  prend  aux  yeux  un  air  de  fête^ 
Vois-tu,  quand  on  aime,  petit! 
Tout  nous  plaît,  tout  nous  divertit  1 
On  a,  sans  faim,  de  Tappétit  ; 
On  a  de  Tespoir,  même  bête, 
Oui-dà  I  quand  on  aime,  petit! 
Jérôme  et  li'Anquetil  sont  rentrés  depuis  un  ins- 
tant. 


SCÈNE  VI 
CATHERINE,  JACQUES,  JÉRÔME,  D'ANQUETIL 


D  ANQUETIL 

Bravo  I  c'est  fort  bien  dit! 


ACTE    TROISIÈME  97 

JÉRÔME 

C'est  même  littéraire! 
Il  débouche  la  bouteille  qu^il  tient. 
Je  pourrais,  au  besoin,  démontrer  le  contraire... 
Mais  ce  vin  nous  attend! 

Donnant  la  bouteille  à  Jacques, 

Je  te  fais  échanson, 
Jacques...  Bien!  Jusqu'au  bord! 

Levant  son  verre. 

Je  bois...  à  mon  grand  âge! 

D  ANQUETIL 

Aimez-vous  les  chansons? 

JÉRÔME 

Une  bonne  chanson 
Vaut  un  verre  de  vin  et  même  davantage  -, 
Mais  c'est  pendant  le  vin  qu'elle  a  le  plus  de  prix. 
Catherine,  dis-nous  celle  que  je  t'agpris. 
Ta  voix  est  douce,  et  le  tympan  point  ne  s'écorche 
A  t'écouter.  Allons,  va. 

CATHERINE,  se  lève  et  annonce  : 

La  chanson  du  Porche. 
I 
Sous  le  porche  de  Saint-Benoît 

Il  est  un  banc  de  pierre. 
Qu'il  fasse  chaud,  qu'il  fasse  froid, 
C'est  sur  ce  banc  de  pierre 
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Que  s'en  vient  asseoir, 
Hiver  comme  été,  chaque  soir, 
Jeannette  dite  la  tripière. 

Ah  !  c'est  un  bien  plaisant  endroit 
Que  le  porche  de  Saint-Benoît! 

JÉRÔME    ET    d'ANQUETIL 

Ah!  c'est  un  bien  plaisant  endroit 
Que  le  porche  de  Saint-Benoît! 

CATHERINE 
II 

Sous  le  porche  de  Saint  Benoît 

Il  est  un  banc  de  pierre. 
Qui  n)al  y  pense  honni  soit. 

C'est  sur  ce  banc  de  pierre 

Que  nos  jeunes  gens 
Recherchent  les  soins  obligeants 
De  Jeannette  qui  n'est  pas  fîère. 

Ah!  c'est  un  bien  plaisant  endroit 
Que  le  porche  de  Saint-Benoît! 

JEROME    ET    d'aNQUETIL 

Ah!  c'est  un  bien  plaisant  endroit 
Que  le  porche  de  Saint-Benoît. 

JEROME 

A  boire  !  Je  me  sens  augmenté  de  volume  ! 


ACTE    TROISIÈME  99 

Jacques,  merci  !  Mais  pourquoi  ne  cliantes-tu  pas  ? 
A  quoi  penses-tu  donc? 

JACQUES,  à  part. 

Je  pense  que,  là-bas, 
Le  vieil  athanor  se  rallume, 
Et  que  Jahel  attend. 

JÉRÔME,  tendant  à  nouveau  son  verre. 

Que  dis -tu? 

JACQUES,  versant. 

Rien. 

JÉRÔME 

Quoi?  n'es-tu  pas  content 
De  boire  un  vin  si  bon  que  Dieu  lui-même 
N'en  boit  pas  de  semblable  au  ciel  ? 
Ah!  çà>  parleras-tu,  mon  fils? 

JACQUES,  à  part, 

Jahel!  Jahel! 

CATHERINE 

Le  Porche  a  trois  couplets. 

JÉRÔME,  se  levant. 

Je  dirai  le  troisième, 
III 
Sous  le  porche  de  Saint-Benoît,    • 

Saint  Benoît  est  de  pierre. 
Mais,  quand,  sous  lui,  Jeanne  s'asseoit, 
Malgré  qu'il  soit  de  pierre, 


100       LA    RÔTISSERIE    EE    LA    REINE    PEDAUQUE 

Le  bienheureux  saint, 
Dès  qu'un  galant  d'un  bras  la  ceint, 
Abaisse  sa  lourde  paupière. 

Ahl  c'est  un  bien  plaisant  endroit 
Que  le  porche  de  Saint-Benoît  I 
Reprise  par  Catherine  et  cTAnquetiL 

JÉRÔME 

Catherine,  un  baiser! 

CATHERINE 

Non! 

JÉRÔME 

Le  vin  la  rend  prude! 

cxTHEni'SE^  montrant  ses  jambes. 

Ici,  je  me  sens  des  fourmis  ! 
Si  nous  dansions! 

JÉRÔME 

La  danse  est  un  plaisir  permis. 

TOUS,  sauf  Jacques. 
Eh!  dansons! 

Ils  dansent^  tous  trois.  Soudain,  la  danse  est  inter- 
rompue par  un  coup  de  marteau. 

d'anquetil 

Mais  qui  frappe  ainsi  d'une  main  rude? 
Nouveau  coup. 
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JEROME,  très  gris. 
Eh!  qu'importe  la  main  qui  frappe  durement? 

d'anquetil 
A-t-il  pas  dit  «  qu'importe  »?  Eh!  quoi,  Monsieur,'  comment? 

JEROME 

Eh!  oui,  j'ai  dit  :  qu'importe! 
Car  ces  coups  ne  sont  pas  frappés  à  cette  porte. 

d'anquetil 
Monsieur... 

JÉRÔME 

Non,  ce  n'est  pas  au  seuil  de  la  maison  ; 
C'est  au  seuil  de  nôtre  âme  et  de  noti  e  raison  ! 

d'anquetil,  debout. 
L'abbé,  vous  êtes  ivre! 
Trois  coups  successifs. 

JEROME 

Et  chaque  coup  qui  retentit, 
Croyez-le  bien,  nous  avertit 
Qu'il  est  urgent  de  croire,  et,  partant,  de  mieux  vivre, 
Et  qu'il  faut  songer  à  l'Eternité. 
Encore  trois  coups. 
Ce  marteau  nous  le  dit  en  paroles  fort  nettes. 
d'anquetil 
Monsieur,  en  vérité, 
Vous  dites  des  sornettes  I 
Grand  tapage  à  la  porte. 
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CATHERINE 

Ah!  ce  sont  des  brigands  I 

d'anquetil 

Bon!  Cela  nous  manquait! 
Des  brigands,  ô  douce  pécore  ! 
Non,  c'est  plutôt  le  guet. 

CATHERINE 

Le  guet!  mais  c'est  bien  pis  encore! 
Ah  !  chevalier,  je  suis  morte  à  demi! 
FMe  se  pâme. 

d'anquetil 

Je  vais  inspecter  l'ennemi. 

Il  saute  sur  le  balcon^  et^  penché  vers  la  rue  : 
Holà!  Qui  heurte  ainsi  de  cette  main  rustaude? 

LA  VOIX    DE    LA    GUÉRÏTAUDE 

Toi  qui  parles  si  haut,  prends  garde  à  celte  main! 
d'anquetil 
Ciel  !  Monsieur  de  la  Guériîaude  ! 

CATHERINE 

Seigneur! 

Elle  s^ évanouit. 

JÉRÔME 

Eh!  quoi!  cet  homme  encore  en  mon  chemin! 
//  frappe  dans  les  paumes  de  Catherine, 
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d'anquetil,  regardant  du  balcon. 
Avec  sa  perruque  à  marteau. 
Il  se  tient  là,  planté  comme  un  poteau, 
Entre  deux  grands  laquais  porteurs  de  torches  hautes. 
Bruit  de  la  porte  enfoncée, 

JÉROMB,'  un  peu  dégrisé. 
Vais-je  expier,  ce  soir,  mes  anciennes  fautes? 
Parait  La  Guéritaude  suivi  de  laquais. 


SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  M.  DE  LA  GUÉRITAUDE  entre  deux 
porteurs  de  torches. 


D  ANQUETIL 

Soyez  le  bienvenu,  monsieur.  Venez  souper. 

LA  GOÉRITAUDE,  SUT  le  seulL 
C'est  ainsi,  chevalier,  que  tu  sais  me  tromper  ! 

d'anquetil 
Monsieur,  Ton  vous  salue  en  toute  convenance. 

LA    GUÉRITAUDE 

C'est  bien.  J'entretiendrai  de  votre  impertinence 
Notre  bien-aimé  Prince.  Il  me  doit  de  l'argent. 
Aussi  ne  comptez  pas  qu^il  vous  soit  indulgent. 
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L'on  vous  exilera  dans  quelque  bonne  ville. 

A    Catherine^  toujours  pâmée  et  aux  genoux  de 
laquelle  Jérôme  se  tient  encore^  tournant  le  dos 
au  fermier  général. 
Et  vous,  pour  expier  votre  conduite  vile, 
Vous  coucherez,  dès  cette  nuit,  à  Thôpital, 
Et  répondrez  au  Lieutenant  de  la  police. 

d'anqletil 
Ehl  Monsieur,  serez-vous  jusqu'à  ce  point  brutal  ! 
LA  GUÉRITAUDE5  à  Vun  des  porteurs  de  torche. 
Que  ma  volonté  s'accomplisse. 
Allez  chercher  le  guet. 
Sort  le  valet, 

JEROME,  se  dressant  et  reculant. 

J'y  vais,  monsieur,  j'y  vais^I 

LA    GUÉRITAUDE 

Quel  est  cet  homme  ?.. .  Ah  !  Dieu  I  mais  je  me  le  rappelle  I 
C'est  lui  qui  me  donna  ce  grand  coup  d'escabelle  I 
Ahl  le  hasard  est  bon! 

JÉRÔME,  à  part. 

Je  le  trouve  mauvais. 
LA  GUÉRITAUDE,  aux   laquais. 
Jetez-moi  dehors  cet  ivrogne! 

JÉRÔME,  riant  et  se  frappant  le  ventre. 
Ne  vois-tu  donc  pas,  vieil  oison, 
Qu'ils  ne  sont  pas  assez  pour  si  grosse  besogne! 
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LA    GUÉRITAUDE 

Allons  !  De  ce  pourceau  qu'on  purge  ma  maison! 

JÉRÔME,  aux  laquais  qui s^ avancent^ 
Arrière  I 

A  La  Guérltaude. 

Qu'as-tu  dit?  Ta  maison? 

LA    GUÉRITAUDE 

Oui,  morguienne! 
C'est  ma  maison! 

JÉRÔME,  voix  tonnante. 

Tu  mens! 

LA    GUÉRITAUDE 

Chassez-moi  ce  coquin  1 
JÉRÔME,  prenant  une  bouteille. 
Arrière,  encore  un  coup!  Et  toi,  vil  publicain, 
Pour  que  l'on  soit  bien  sûr  que  la  maison  est  tienne, 
Barbare  maltôtier,  infâme  partisan. 
De  ta  main  crochue  et  débile^ 
Inscris  donc  sur  le  seuil  ce  mot  de  l'Évangile  : 
Aceldamal  ce  qui  veut  dire  :  Prix  du  sang! 
Oui,  grave  sur  le  seuil  ta  preuve, 
Ton  titre  de  propriété! 
Larron,  bandit,  homme  de  quantité, 
Écris  :  Prix  du  sang  de  la  veuve, 
Et  Prix  du  sang  de  l'orphelin  ! 
Aceldama!  Aceldama! 

Au  comble  de  la  fureur^  Il  brandit  sa  bouteille» 
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LA    GUÉRÎTAUDE 

Du  sac  à  vin 
Saisissez-vous  î 

JÉRÔME,  frénétique. 
Je  passerai,  fussiez-vous  vingt! 
Chevalier,  aidez-moi  !  Chargez  la  valetaille  I 

D^Anquetll  tire  Vépéeet  enpique  les  trois  JiommeSy 
qui  se  sauvent  vers  la  rue.  Il  les  poursuit  et  dis- 
paraît  avec  eux, 

LA    GUÉRITATJDE 

Je  vous  tiendrai  donc  seul  ! 

JÉRÔME,  Vassommant  cVun  coup  de  bouteille. 

Vous  n'êtes  pas  de  taille! 
Le  fermier  tombe. 
Viens,  Jacques,  viens! 
Jérôme  gagne  la  rue^  suivi  de  Jacques, 


SCÈNE  VIII 
CATHERINE,  LA  GUÉRITAUDE,  LE  GUET 


LA    GUÉRITAUDE,    étendit, 

ATassassin! 
J'ai  la  tête  fendue. 
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CATHERINE,  qui  est  retenue  à  elle^  se  lève 
et  se  penche  sur  lui. 

Il  respire...  Fuyons... 

Elle  court   vers  la  rue.  Le  porteur  de  torche  qui 
est  sorti  le  premier  revient  suivi  du  guet. 
Le  guel... 
Elle  redescend  en  scène. 

Je  suis  perdue. 
Elle  retombe  assise  sur  sa  chaise. 
Non,  il  ne  fallait  pas  chasser  le  capucin  I 

Les  sergents  sont  entrés  derrière  le  valet,  qui  leur 
désigne  La  Guéritaude  étendu  et  Catherine 
Drostréc 


DEUXIEME  TABLEAU 

Un  coin  du  parc  du  château  de  M.  d'Astarac. 

A  gauche,  le  haut  mur  d'enceinte,  très  vieux,  très  tapissé  de 
parasites  de  toutes  sortes,  et  qui  se  perd  derrière  les  arbres. 
Dans  ce  mur,  au  premier  plan,  la  porte  du  parc,  trapue,  d'un 
vert  délavé  par  les  pluies  et  munie  d'une  fort  grosse  serrure 
rouillée. 

A  droite,  un  pavillon  de  brique,   tout  encapuchonné  de  lierre. 

Distincte  entre  les  massifs,  tout  au  fond,  la  tour,  à  la  fenêtre 
de  laquelle  rougeoie  encore  la  lueur  de  l'athanor. 

Un  banc  de  pierre  à  gauche  de  la  porte  du  pavillon. 

Crépuscule  du  matin.  Chants  de  coqs  au  loin. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
JAHEL,  seule  au  balcon  du  premier  étage  du  pavillon. 


JAHEL 

Hélas!  cette  nuit  s'achève 
Et  mon  rêve 
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S'enfuit  avec  le  matin  • 

Et,  douloureuse  et  plaintive, 

La  captive 
N'a  pu  briser  son  destin. 

Du  sorcier  qui  m'a  ravie 

A  la  vie 
Je  suis  encor  dans  la  main. 
Dieu  puissant,  vers  qui  se  dresse 

Ma  détresse, 
Y  serai-je  encor  demain? 

Vathanor  s'éteint. 

Saluant  Taube  touchante, 

Le  coq  chante.., 
L'athanor  ne  brille  plus. 
Jacque  a  laissé  passer  l'heure, 

Et  je  pleure  "" 

Sur  tant  d'espoirs  superflus. 


SCENE   II 

JAHEL,  JÉRÔME  et  D'ANQUETIL 

Grincement  d'une  grosse  clé  dans  une  serrure,  La  porte  du 
parc  s^ouvre.  On  aperçoit  une  route  plantée  de  peupliers, 

JEROME,  poussant  d^Anquetil  dans  le  parc. 
p  VitC;  entrez,  chevalier. 

.7 
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JAHEL,  à  part. 

Ah!  quels  sont  ces  deux  hommes? 

d'anquetil 
EtJaciue? 

JÉRÔME 

Il  ne  saurait  plus  tarder,  à  présent.. 
Il  nous  suivait  de  près. 

Il  laisse  la  porte  ouverte, 
d'anquetil 
Où  sommes-nous? 

JÉROMB 

Nous  sommes 
Chez  le  sorcier  dont  je  parlais,  chemin  faisant. 

d'anquetil 
Chez  monsieur  d'Astarac? 

JEROME,  se  dirigeant  vers  le  banc. 
Oui. 
d'anquetïl 

Le  parc  est  antique, 
Et  cette  tour,  là-bas,  promet  du  fantastique. 
Quelque  spectre  enchaîné,  la  nuit,  doit  la  hanter. 
//  rit. 

JÉRÔME,  levant  les  bras. 
Quoi!  dans  notre  péril,  vous  pouvez  plaisanter  ! 

Harassé,  il  tombe  sur  le  banc. 
Ouf!...  Que  penserait-on  de  mon  méfait  à  Rome, 
Si  la  nouvelle  au  Pape  en  arrivait  demain? 
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d'anquetil 

Monsieur  Coignard,  vous  êtes  un  fier  homme  I 
Veuillez  me  donner  votre  main. 

JEROME,  sursautant. 
Mais,  chevalier,  la  vôtre  est  rouge  I... 
d'anquetil,  légèrement. 

L'équipée 
N'a  pu  finir  sans  quelque  coup  d'épée... 
Dame  !  Tun  d'eux  m'avait  jeté  sa  torche  au  front  ! 

JEROME 

Las  !  par  l'épée  ils  périront 
•     Ceux  qui  se  sont  servis  de  Tépée. 

d'anquetil 

A  merveille! 
Et  vous,  monsieur,  vous  mourrez  donc  par  la  bouteille  ; 
Car  vous  avez  frappé  le  fermier  général 
Avec  une  bouteille!...  Ahl  l'affaire  est  gentille! 
Et,  pour  le  dénoûment,  serait-il  pas  moral 
Qu'on  vous  pendît,  et  qu'on  me  mît  à  la  Bastille  ? 

JEROME  se  levant^  très  agité, 

Devais'-je  dans  l'excès  à  ce  point  trébucher  I 
Te  revoici,  Jérôme,  en  un  bel  équipage  ! 

Hélas  !  que  ne  puis-je  arracher 
Du  livre  de  ma  vie  encore  cette  page! 

Mais  ces  regrets  sont  superflus  ; 

Et  Je  vois,  une  fois  de  plus, 
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Combien  facilement  vers  le  mal  nous  entraîne 

Ta  faiblesse,  ô  nature  humaine  ! 

Changeant  de  ton. 
Eh I  quoi!  se  pourrait-il,  monsieur,  qu'on  me  pendît? 

d'anquetil 

Certe  ! 

JÉRÔME 

Il  faut  fuir  ! 

d'anquetil 

Vous  l'avez  dit. 
//  s'assoit  à  califourchon  sur  le  bonc,   tire  un  Jeu 
de  cartes  de  sa  poche  et  s^ amuse  avec, 

JEROME,  de  plus  en  plus  agité. 

L'Hôtel  du  Cheval  Rouge,  au  Rond-point  des  Bergères, 

Est  riche  en  bons  chevaux,  en  berlines  légères... 

C'est  près  d'ici...  Monsieur,  avez-vous  de  Targe.it? 

d'anquetil 
Beaucoup. 

jahel,  à  part. 
Bravo  ! 

JÉRÔME 

Beaucoup? 

d'anquetil 
Oui. 

JÉRÔME 

C'est  encourageant! 
Je  m'en  vais  au  château  préparer  mon  bagage. 
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d'anquetil 

A  VOUS  hâter,  je  vous  engage. 

Jérôme  fait  un  mouvement  vers  le  fondy  puis  re- 
vient et  pose  la  main  sur  V épaule  du  chevaUer^ 
qui  continue  de  s^ amuser  avec  ses  cartes, 

JEROME,    soupirant. 

Ah  I  chevalier  ! 

d'anquetil 

Quoi  donc  ? 

JEROME 

Où  serons-nous  demain  ? 
d'anquetil,  riant. 
Nous  le  saurons  demain,  sans  doute! 

JÉRÔME 

Vous  voyez  donc  ce  qu'il  en  coûte, 
Lorsque  de  la  sagesse  on  quitte  le  chemin  ? 

d'anquetil,  impatienté. 
Hâtez-vous  I 

JEROME 

Oui,  je  cours  ! 
Iciy  même  feu  que  plus  haut. 

Une  faute  petite 
En  traîne  une  grosse  à  sa  suite. 
D^Anquetil  ramasse  ses  cartes  et  passe  à  gauche^ 
en  haussant  les  épaules. 
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La  providence  ainsi  pour  nous  deux  le  voulut. 
C'est  elle  qui  toujours  règle  notre  conduite! 

//  tombe  assis  sur  le  banc  et  se  plonge  la  tête  dans 
les  mains. 

d'aïsquetil 
Morbleu  !  que  faites-vous  ? 

JEROME,  pénétré. 

Je  songe  à  mon  salut! 
d'anquetil 
Alors,  n'hésitez  pas,  le  salut,  c'est  la  fuite  I 

JÉRÔME,  bondissant. 
C'est  vrai  ! 

//  disparaît  en  courant  derrière  le  pavillon. 


SCENE   IIÏ 
JAHEL,  D'ANQUETIL,  puis  JACQUES 


JAHEL,  à  part. 

Le  voilà  seul. 

d'anquetil,  rêvant. 

Que  ce  serait  charmant 
De  fuir,  si  Catherine  était  de  la  partie  I 
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Qu'elle  se  fût  à  ce  jeu  divertie  !... 
Pauvre  âme  I... 

//  s^est  rassis  sur  le  banc, 

JAHEL,  à  part. 
Il  ne  faut  pas  que  je  perde  un  moment! 
Haut, 

Monsieur!..,  Chevalier!..» 

d'anquetil,  se  levant. 

Qui  m'appelle  ? 

JAHEL 

Levez  la  tête. 

d'anquetil 
Ah  I  Dieu  !  je  crois  rêver! 
Non,  jamais  je  ne  vis  une  fille  si  belle  ! 

'  JAHEL 

Monsieur  le  chevalier,  vous  pouvez  me  sauver  ! 

.  d'anquetil,  montant  sur  le  banc. 
Moi? 

JAHEL 

Je  suis  enfermée  en  ces  lieux.  Il  importe 
De  pénétrer  ici,  puis  de  forcer  la  porte 
De  ma  chambre,  d'abord,  et  puis  celle  d'en  bas. 
A  cela  voulez-vous  m'aider  ? 

d'anquetil 

De  tout  mon  être! 

JAHEL 

Tâchez  donc  de  grimper  jusqu'à  cette  fenêtre. 
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d'anquetil,  s^ approchant  de  la  porte. 
Bah  !  forçons  cette  porte  I 
//  la  secoue, 

JAHEL 

Oh  !  vous  ne  pourrez  pas  ! 
•  d'anquetil,  s'ohstlnant. 

Mais... 

JAHEL 

Non,  mieux  vaut  grimper.  Ce  sera  plus  facile. 

Contre  la  porte  en  vain  vous  luttez,  voyez-vous  : 

On  ne  peut  du  dehors  triompher  des  verrous. 

Grimpez, 

d'anquetil 

A  vos  désirs  qui  ne  serait  docile? 
//  grimpe. 
Il  me  semble,  en  montant  vers  vous,  monter  aux  cieux  I 
Il  saute  sur  le  balcon, 
JAHEL,  faisant  un  mouvement  i>ers  la  chambre. 
Venez  vite  ! 

d'anquetil,  la  retenant. 
Un  moment! 

JAHEL 

Le  temps  est  précieux. 
d'anquetil 
Mais  il  faut,  avant  toute  chose. 
Puisque  au  danger  pour  vous  je  m'en  vais  m'exposer, 
Il  faut  me  laisser  prendre... 
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JAHEL 

Eh  !  quoi  donc  ? 

d'anquetil 

Un  baiser! 

JAHEL,  se   débattant  faiblement. 

Fi  î  Monsieur  I  Vous  osez  I 

d'anquetil 

Oui,  j'ose! 

//  Vembrasse^   et  c'^est  justement  à  ce  point  que 

Jacques  pénèti^e  en  courant  dans  le  parc, 

JACQUES,   voyant  Jahel  et  d^Anquetil. 

Ciel  !  qu'ai-je  vu  ?... 

JAHEL,    se    dégageant^   rieuse. 

Ha  !  ha  !  qu'il  est  entreprenant  ! 

d'anquetil 

Je  saurai,  malgré  tout,  vous  sauver,  maintenant  ! 

//  disparaît  derrière  Jahel, 


SCENE  IV 

JACQUES,  puis  JEANNETTE  la   vielleuse. 

JACQUES,  désespéré, 
Jahel!  Jahel!...  Mon  Dieu!  quelle  traîtrise! 
De  mon  amour  pour  toi  voici  donc  tout  Tefïet  ! 

7. 
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Ah!  méchante  Jahel,  que  t'avais-je  donc  fait  ? 
J'ai  mal!...  En  moi  quelque  chose  se  brise! 
Il  tombe  sur  le  banc, 

JEANNETTE,  à  la  porte  du  parc. 

Un  grand  parc...  un  château...  Je  crois  que  c'est  ici 
Que  Jacques... 

Elle  entre. 

Mais  c'est  lui  que  je  vois,  Dieu  merci  ! 
S' approchant  de  Jacques, 
Monsieur  Jacques... 

JACQUES,    sursautant. 

Quoi?...  Vous,  Jeannette? 

JEANNETTE 

Oui,  votre  mère... 
JACQUES,  virement. 
Elle  n'est  pas  malade? 

JEANNETTE 

Oh  !  non,  heureusement! 
Mais  la  tendre  maman 
Loin  de  son  fils  trouve  la  vie  amère 
Et  voudrait  bien  savoir 
Si  vous  irez  bientôt  la  voir. 

JACQUES 

Oui...  bientôt...  Laissez-moi... 
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JEANNETTE 

C'est  pitié  comme  il  pleure 
Q'avez-vous,  mon  enfant  ? 

JACQUES,  éclatant. 

Ah!  Jeannette,  mon  cœur  se  fend! 
Que  ne  suis-je  mort,  tout  à  l'heure! 

Il  sanglote. 

JEANNETTE 

Oui,  je  vois  ce  que  c'est,  petit... 
Cela  se  devine  sans  peine. 

Elle  s^ assied  près  de  lui. 

Ne  vous  Tavais-je  pas  prédit 
Ce  mal  dont,  à  présent,  votre  âme  est  toute  pleine  ? 
Pauvre  petit,  vous  aimerez  I 
Pauvre  petit,  vous  souffrirez  !,.. 

Les  choses  vont  partout  de  la  sorte  à  la  ronde  l 
Qui  dit  amour,  dit  trahison... 
Il  faut  se  faire  une  raison, 
Petit,  car  ainsi  va  le  monde  I 

Les  chansons  que>  chaque  jour. 

Je  chante  sur  les  routes, 

Ces  chansons-là  sont  toutes 
De  mornes  chansons  d'amour. 
Dans  toutes  un  cœur  d'amante. 
Dans  toutes  un  cœur  d'ainant 
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A  tout  moment 

S'y  lamente 
Et  s'y  tourmente 

Tristement! 

Les  choses  vont  partout  de  la  sorte  à  la  ronde  ! 
Qui  dit  amour,  dit  trahison... 
Il  faut  se  faire  une  raison, 
Petit,  car  ainsi  va  le  monde  ! 

Un  silence.  * 

JACQUES 

Hélas  1... 

Bruit  de  serrure  forcée  derrière  la  porte  du  pavil- 
lon, Jacques  se  lève, 

JEANNETTE,  se  levant  aussi. 

Quel  est  ce  bruit? 

JACQUES,  entraînant  Jeannette, 

Partez,  Jeannette  I 

JEANNETTE,  curieuse. 


Mais... 

JACQUES 


Partez  ! 


JEANNETTE 

Soitl...  Vous  viendrez  bientôt  ? 

JACQUES 


Je  le  promets  ! 
Jeannette  sort  par  la  gauche. 
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SCÈNE  V 
JACQUES,  JÉRÔME,  D'ANQUETIL,  JAHEL 


JÉRÔME,  une  valise  à  la  main» 
Me  voilà  prêt  I 

H  aperçoit  Jahel  qui  sort  du  paçillony  suivie  du 
chevalier  y  et  s"*  écrie  : 

Par  Dieu  !  c*est  la  belle  recluse 
Que  je  vis,  Tautre  nuit,  si  mon  œil  ne  m'abuse  ! 

//  fait  ses  grâces, 

d'anquetil 

Monsieur,  ne  perdons  pas  de  précieux  instants. 

Il  faut  fuir  à  tout  prix;  or,  pour  gagner  du  temps. 
Je  vous  remets  mademoiselle, 
Pendant  qu'avec  le  plus  grand  zèle, 

Jacque  et  moi,  nous  allons  commander  les  chevaux 

Qui  vont  nous  emmener  et  par  monts  et  par  vaux. 

Viens,  petit. 

JACQUES 

NonI 

d'anquetil 

Pourquoi  ? 
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JAHEL,  quittant  le  paquet  de  hardes    quelle 
était  en  train  d^ assembler  sur  le  banc, 
Jacques,  perds-tu  la  tête! 
Tu  ne  m'aimes  donc  plus? 

JACQUES;  dans  un  sanglot. 
Si! 
JAHEL,  le  poussant  vei^s  d'Anquetil, 

Va  donc,  grosse  l»ête  I 
Elle  revient  à  son  paquet^  qu^elle  noue. 
d'anquetil,    prenant  Jacques  par  le  bras. 
Allons,  presto  1  Que  de  façons! 
C'en  est  fait  de  nous  tous,  si  nous  ne  nous  pressons! 

Il  entra ine  Jacques,   Tous  deux  disparaissent  en 
courant  sur  la  route. 


SCENE  VI 
JAHEL,  JÉRÔME,  puis  D'ASTARAG 


JAHEL 

Où  s'en  vont-ils? 

JEROME 

Chercher  une  voiture. 
//  ramasse  sa  valise. 
C'est  vrai  que  vous  partez  avec  nous  ? 
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JAIIEL 

Oui,  c'est  vrai. 

Soudain,  au  pied  de  la  tour,  se  montre  d^Asiarac, 

Ni  Jahel  ni  Jérôme  ne  V aperçoivent, 

JÉRÔME,  poussant  Jahel  sur  la  route. 

Eh  bien,  sortons  d'ici. 

//  sort  à  son  tour  et  ferme  la  porte  derrière  lui. 

Seigneur  !  quelle  aventure  ! 

Grincement  de  cfé  dans  la  serrure. 


SCENE  VII 
D'ASTARAC,  seul. 


D  ASTARAC,  accourant. 
Arrêtez  I... 

Il  se  heurte  à  la  porte ^  en  empoigne   la  serrure, 

mais  ne  peut  rébranler. 

Par  l'enfer  !  Ah  !  je  me  vengerai  ! 

Ame  fourbe,  âme  vile,  en  trahison  experte, 

0  Jérôme  Coignard,  je  te  voue  à  ta  perte  I 

//  continue  de  s'' acharner  vainement  sur  la  serrure. 


ACTE  QUATRIÈME 


Un  paysage  tout  de  coteaux  de  vignes  qui  jettent  jusqu'à  l'ho- 
rizon leurs  longs  plis  paisibles.  Un  s 'nlier  dans  ces  vignes 
mène  au  village  dont  —  sur  la  hauteur  à  droite  —  on  voit  les 
premiers  toits  et  le  clocher.  A  gauche,  un  large  pont  enjambe 
une  rivière  qui  coule  dans  un  vallonnement.  La  route  passe  sur 
ce  pont  et  traverse  la  scène  pour  se  perdre,  à  droite,  derrière 
une  montagne  dans  le  contre-fort  visible  cJe  laquelle  se  creuse 
une  sorte  de  grotte.  Sur  les  deux  berges  frissonnent  des 
saules;  près  du  pont,  quelques  peupliers  dressent  leurs  longues 
silhouettes.  Presque  dans  l'axe  du  théâtre,  et  entre  les  premier 
et  deuxième  plans,  s'élève  un  banc  de  terre  qu'une  herbe  épaisse 
feutre. 

La  nuit.  Dans  un  ciel  d'un  bleu  dur  où  scintillent  métallique- 
ment  les  nombreuses  étoiles,  la  lune  monte,  inondant  le  coteau 
d'une  grande  claité  crue. 

Bientôt,  encore  au  lointain,  côté  jardin,  les  grelots  d'un  atte- 
lage de  berline  tintent  en  rythmiques  saccades.  Au  moment  où 
le  bruit  en  devient  tout  h  fait  distinct,  un  grand  fracas  —  essieu 
rompu,  vitres  brisées,  hennissements  des  bêtes  culbutées,  cris 
de  gens  sinistrés  —  se  fait  entendre.  Après  quoi,  un  court  répit 
de  stupeur.  Puis,  des  jurons  de  po^rtiUons  et  des  claquements  de 
fouet. 


ACTE    QUATRIÈME  125 


SCENE  PREMIERE 
JAHEL  et  D'ANQUETIL,  JÉRÔME  et  JACQUES, 

puis  LES  PREMIER  et  DEUXIÈME   POSTILLONS 


JAHEL,  soutenue  par  cC Anquetil ^  ^^g^^  ^^  scène  par    le 
pont. 

Ah!  mon  cher  chevalier,  Tafïreux  événement! 

d'anquetil,  la  conduisant  au  banc  de  terre. 

Asseyez-vous  ici, 

JAHEL,  tombant  assise  sur  le  banc. 

Me  direz-vous  comment 
La  voiture  s'est  renversée  ? 

d'anquetil 

Je  ne  sais.  Mais,  d'abord,  n'êtes-vous  point  blessée  ? 

JAHEL 

Non. 

d'anquetil 

Moi  non  plus.  C'est  providentiel. 

A  Jérôme^  qui  paraît  sur  le  pont,  sui^i  de  Jacques, 

Et  vous,  l'abbé  ? 

JEROME,  descendant 

Moi,  grâce  au  ciel, 
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Qui  de  tous  mes  péchés,  sans  nul  doute,  m'acquitte, 
Cher  monsieur,  j'en  suis  quitte 
Pour  une  dent. 
Encore  elle  n'était  ni  blanche  ni  solide. 

JAHEL 

Et  Jacques  ? 

JACQUES 

Je  n'ai  rien.  Mais  vous  savez,  perfide, 
Que  j'eusse  bien  voulu  mourir  dans  l'accident. 

d'anquetil,  au  premier  postillon^  qui  survient  en 

compagnie  du  deuxième» 
Ah!  toi,  dis-nous  en  quel  état  nous  sommes. 

PREMIER    POSTILLON 

Diable!  au  plus  mal,  mes  gentilshommes. 

d'anquetil 
La  voiture? 

PREMIER    POSTILLON 

Elle  est  bonne  à  jouer  aux  jonchets. 

d'anquetil 
Et  les  chevaux  ? 

deuxième  postillon 

Quant  aux  chevaux,  un  sur  les  quatre 

S'est  abîmé  dans  je  ne  sais  quels  trébuchets, 

d'anquetil 

Ah!  drôles,  que  j'aurais  de  plaisir  à  vous  battre  ! 

PREMIER  POSTILLON 

Nous  battre  serait  peu  sensé, 
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Car  nous  ignorons  de  quelle  manière 
Et  par  quel  hasard  nous  avons  versé. 

DEUXIÈME    POSTILLON 

Fis  une  pierre  sur  la  route,  et  pas  d'ornière! 

PREMIER    POSTILLON 

Un  chemin  droit  à  n'y  pas  faire  un  seul  faux-pas  ! 

d'anquetil 
Mais  comment  avons-nous  versé  ? 

deuxième  postillon 

Je  ne  sais  pas... 
Cependant,  que  Dieu  nous  protège. 
Car  cela  tient  du  sortilège. 

Il  s''est  découvert^  et  il  se  signe;  le  deuxième  pos- 
tillon Vimite, 

JAHEL,   saisie. 
Du  sortilègel... 

d'anquetil 
Ah!  le  poltron  !... 
Çà,  faites  venir  un  charron, 
Et  soyez  prêts  bientôt  à  reprendre  la  course. 

premier  postillon 
Il  n'est  point  de  charron. 

d'anquetil 

Qui  de  vous  parle  ainsi  ? 
premier  postillon 
C'est  moi,  monsieur.  Mâcon  est  loin  de  ce  lieu-ci. 
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d'anquetil 
Ce  village,  là-haut? 

DEUXIÈME    POSTILLON 

Est  de  peu  de  ressource. 

PREMIER    POSTILLON 

Il  est  très  riche  en  vignerons. 

DEUXlilME    POSTILLON 

Mais  il  est  très  pauvre  en  charrons. 

JAHEL 

Ah!  nous  sommes  perdus! 
d'anquetil 

Que  faire? 
JEROME,  a  part. 
Allons,  Jérôme,  en  cette  affaire, 
11  faut  montrer  ce  que  tu  vaux. 
Haut, 
Ne  reste-t-il  pas  trois  chevaux  ? 

PREMIER    ET    DEUXIEME    POSTILLONS 

Oui. 

JEROME,  se  tournant  vers  eux. 
Pour  gagner  Mâcon  mettez-vous  vite  en  selle. 
Embauchez-y,  bon  gré,  mal  gré, 
Quelque  sûr  maréchal. 

d'anquetil 
Allez. 
Sortent  les  postillons. 
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JÉRÔME 

Mademoiselle, 
Avant  demain  matin  tout  sera  réparé. 

Désignant    la    grotte  vers  laquelle   cCAnquetll  se 
dirige  pour  en  coui^rir  le  sol  de  son   manteau. 
Mais,  jusque-là,  dans  cet  abri  de  pierre  tendre, 
Vous  pourrez,  chassant  tout  ennui, 
Vous  reposer,  pour  cette  nuit. 

d'akqueti^,  dans  la  grotte. 

Venez  sur  mon  manteau,  ma  belle,  vous  étendre. 
La  nature  a  creusé  ceci  bien  à  propos, 
Convenez-en. 

JAHEL,  immobile  sur  le  banc. 

Je  ne  puis  prendre  aucun  repos. 

d'anquetil,  revenant  à  elle. 

Vous  ne  pouvez?  Quelle  plaisanterie I 

JAHEL. 

Je  ne  plaisante  pas;  je  ne  puis. 

D*ANQUETIL 

0  stupeur! 
Vous  ne  pouvez  dormir?  Pourquoi  donc,  je  vous  prie  ? 

JAHEL 

Pourquoi  ? 

d'anquetil 

Oui. 
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JAHEL 

Parce  que  j'ai  peur. 

JEROME 

Vous  avez  peur! 

d'anquetil 
De  quoi? 

JAHEL 

De  l'horrible  calèche 
Qui,  depuis  deux  jours,  se  dépêche 
Derrière  nous,  dans  le  lointain. 
Et  qift,  près  du  relais,  reparut,  ce  matin  ! 

d'anquetil 
Bah!  depuis,  nous  avons  filé  comme  la  flèche. 
L'objet  de  votre  peur  est  loin,  c'est  bien  certain. 

JAHEL 

J'ai  peur,  vous  dis-je. 

JÉRÔME 

Une  voiture  qui  chemine 
Peut-elle  à  ce  point-là  vous  causer  de  l'émoi  ! 

JAHEL 

Ah  !  c'est  qu'en  celle-ci,  cher  monsieur,  croyez-moi. 

De  celle  du  sorcier  j'ai  reconnu  la  mine. 

J'ai  peur.  Je  sens  planer  sur  nous  quelque  malheur. 

d'anquetil,  sur  le  pont. 
Vous  l'entendez,  messieurs  :  Jahel  est  prophétesse  î 
C'est  admirable  ! 

Il  sort  un  instant  par  la  gauche. 
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JAHKL 

Il  fuit  tout  objet  de  tristessç. 
Aucun  pressentiment  pour  lui  n'a  de  v£^leur. 
Pour  moi,  la  crainte  me  torture, 
Et,  bien  que  je  ferme  les  yeux, 
Je  vois  toujours  cette  voiture, 
Et  j'entends  crier  ses  essieux. 
Transporté  de  rage  et  de  haine. 
C'est  l'alchimiste  qui  la  mène. 
La  lanterne  est  comme  un  œil  vert 
Qui,  dans  la  nuit  tout  grand  ouvert, 
Aux  tournants  des  chemins  s'éclipse; 
Et,  soiis  son  infernal  éclair, 
Le  cheval  écumant  a  l'air 
D'une  bête  d'Apocalypse! 

Depuis  quelques  secondes^  Jérôme  est  sur  le  pont. 
Tourné  vers  la  gauche,  il  semble  inspecter  V ho- 
rizon, 

JACQUES 

Ahl  Jahel,  votre  peur  me  gagne,  et  je  frémis. 
JÉRÔME,  sur  le  pont. 

Rassurez-vous,  sur  les  monts  endormis 
La  lune  épand  sa  clarté  de  mystère, 
Et  jusqu'à  l'horizon  la  route  est  solitaire. 
Il  redescend. 

JAHEL,  entêtement  sombre» 

Un  malheur  est  sur  nous.  Vous  êtes,  avertis. 
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d'anquetil,  reparaissant  de  gauche^  sur  le  pont. 
Au  grand  galop,  nos  hommes  sont  partis. 
Mais  voici  que  le  temps  fraîchit.  Le  vent  s'élève. 
L  abbé,  cherchons  du  bois,  et  nous  ferons  du  feu, 
Cependant  que  Jahel,  pour  se  distraire  un  peu, 
Va  lire  dans  la  main  de  Jacques,  votre  élève! 

//  emmène  Jérôme  dans  le  sentier  des  vignes^  ou 
ils  demeurent  visibles  pendant  ce  qui  suit.  On 
les  voit  se  baisser  et  se  relever  constamment 
pour  ramasser  des  brindilles  et  du  bois. 


SCENE  II 
JAHEL  et  JACQUES 

JAHEL 

Cher  Jacques,  sentez-vous  comme  le  vent  s'accroît? 
Il  rôde  au  bord  du  fleuve  et  fait  trembler  les  saules. 

JACQUES 

Il  fait  trembler  aussi  Jahel. 
//  ôte  son  manteau. 

JAHEL 

Eh  !  oui,  j'ai  froid. 
JACQUES,  la  couvrant  de  son  manteau. 
Mettez  ceci  sur  vos  épaules. 
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JAHEL 

Merci,  vous  êtes  bon. 

JACQUES,   s^asseyaîit  près  cVelle. 
Je  vous  aime,  Jahel, 
Et  j'endure  un  tourment  cruel 
Auprès  de  vous,  lorsque  je  songe 
Que  vous  ne  m'aimez  pas. 

JAHEL 

Qui  vous  Ta  dit  ? 

JACQUES 

Mensonge  ! 
Celui  que  vous  aimez  s'appelle  d'Anquetil. 

JAHEL 

Vraiment  ? 

JACQUES 

Oui,  vous  Paimez  !  Mais,  lui,  vous  aime-t-il? 

JAHEL 

Il  suffit  qu'il  n'ait  rien  de  tout  ce  qui  me  blesse. 
Il  a  ce  qui  me  plaît  :  l'argent  et  la  noblesse, 

JACQUES 

Il  n'eut  qu'à  se  montrer  pour  devenir  vainqueur, 

Et  pour  me  ravir  votre  cœur! 
Je  le  sens  maintenant  :  j'eus  grand  tort  de  vous  suivre! 
Ah  !  je  souffre,  Jahel,  et  ne  pourrai  survivre 
A  cette  trahison  î 

JAHEL      ' 

Hélas  !  pauvre  petit,  vous  perdez  la  raison, 

8 
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JACQUES 

Héîas  I  vous  causerez,  un  jour,  quelque  foiie, 
Ou  quelque  crime. 

JAHEL 

Est-il  aisé  d'étrejolie 
Sans  jamais  causer  de  malheur? 

JACQUES 

Jahel,  par  vous  je  connais  la  douleur. 
Voyez,  au  fîrmanjent,  qui  sur  nos  fronts  se  creuse, 
Le  chœur  des  astres  chante  un  hymne  à  Dieu  sans  bruit  ; 
Et  les  aisaants  heureux  disent  :  «  La  belle  nuit  I  » 
Moi,  je  n'en  ai  jamais  vécu  de  plus  affreuse. 

D^ailleurs,  à  partir  de  cet  Instant,  le  clel^  pur 
jasquà  cette  Jieure^  commence  à  s^empUr  de 
nuages  qui  passent  sur  la  lune  et  la  couvrent 
par  ùîtervalles» 

JAHEL,  tendrement. 
Viens  là  sur  mon  épaule,  ô  méchant  amoureux  ! 

0  malheureux  imaginaii^e. 
Ah  !  que  te  manque-t-il,  dis-moi,  pour  être  heureux  ? 

Ne  sais-tu  pas  qu'à  l'ordinaire, 
Toute  fille  est  coquette  et  se  plaît  à  meurtrir 
Celui-là  qu'elle  veut  par-dessus  tout  chérir? 

JACQUES,  ranùné, 
Jahel,  vous  m'aimez  donci 

JAHEL,  plus  tendrement  encore. 

Ah  I  mon  Dieu!  qu'il  est  drôlel 
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JACQUES,  effrayé  de  nouveau. 
Hélas I  vous  voyez  bien  que  vous  ne  m'aimez  pas! 

JAHEL 

Mais  si  !  Mais  je  ne  veux  le  dire  que  tout  bas... 
0  méchant  amoureux,  viens  là  sur  mon  épaule!... 


SCENEIII 

Les  Mêmes,  JÉRÔME  et  D'ANQUETIL 

Pendant  les  récriminations  de  Jacques^  Jérôme  et 
d' Anquetil,  les  bras  chargés  de  broussailles^  sent 
entrés  dans  la  grotte.  Jérôme  bat  le  briquet  et 
enflamme  le  bois  répandu. 


D  ANQUETIL 

L'abbé,  je  vous  fais  compliment  : 
Vous  allumez  le  feu  sans  trop  de  gaucherie. 

JÉRÔME 

J'ai  suivi  pour  cela  le  docte  enseignement 
De  maître  Léonard  à  la  Rôtisserie. 
Ah  I  c'était  le  bon  temps!... 

d'anquetil 

Ne  nous  attristons  pas. 
Jahel,  venez  donc,  ma  chère  âme, 
Vous  étendre  auprès  de  la  flamme. 
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Doucement^   Jahel  baise  Jacques  au  fronty   et  le 
quitte^  un  doigt  sur  la  bouche,  pour  entrer  dans 
la  grotte  et  s^alfonoer  auprès  du  feu. 
Mais,  j'y  songe,  on  n'a  fait,  aujourd'hui,  qu'un  repas  . 
Mon  estomac  m'en  avertit...  Qu'en  dit  le  vôtre  ? 

JÉRÔME 

Hélas  î  Monsieur,  il  dit  qu'il  est  en  ç^rand  danger, 
N'ayant  fait  qu'un  repas,  de  n'en  point  faire  d'autre 
Avant  demain,  car  nous  n'avons  rien  à  manger. 

d'anquetil 
Tonnerre! 

Il  se  couche  près  du  feu, 

JÉRÔME 

Chevalier,  laissez  là  le  tonnerre, 

Le  tonnerre  n'étant  pas  du  tout  culinaire. 

D'ailleurs,  si  vous  voulez  manger  demain  matin, 

Par  des  jurons  n'outragez  pas  notre  destin!... 

Bonsoir. 

d'anquetil 

Restez  donc  là.  Ce  feu  n'est  pas  superbe, 

Mais  vous  serez,  pourtant,  mieux  ici  que  dehors. 

JÉRÔME,  sortant  de  la  grotte. 

Non,  merci.  Je  m'en  vais  allonger  mon  vieux  corps 

Près  de  Jacques,  sur  le  banc  d'herbe, 

Ce  disant f    il    arrive  au    banc.    Se  penchant  sur 

Jacques. 

Mon  fils...  il  dort... 

//  se  place  comme  il  peut,  près  de  lui. 
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JACQUES,  faiblement, 
Jahel... 

JEROME 

Il  rêve... 
Uji  temps  de  silence* 

Ohîqu  il  fait  froid! 
Nouveau  temps. 
Et  que,  pour  deux,  ce  lit  d'herbe  est  étroit!... 

Il  essaie  une  nouvelle  posture,  puis  sHmpaliente» 
Non,  lève-toi,  Goignard. 
Il  se  dresse. 

Le  sommeil  sur  la  dure 
Pourr  les  gens  de  ton  âge  a  des  effets  malsains... 
Mais,  où  vas-tu  dormir?...  Parbleu!  sur  les  coussins 
De  la  déplorable  voiture. 
//  s^en  va  par  le  pont. 


SCENE    IV 

JAIIEL,  JACQUES,  D'ANQUETIL 

■Le  silence  s  est  fait.  Tous  dorment.  La  lune  a  reparu  dans 
le  ciel  pour  un  instant  libre  de  tout  nuage,  La  musique 
dit,  en  une  phrase,  le  calme  de  la  nuit  qui  s^écoule. 
Calme  inquiet.  Mais  voilà  que  sous  faction  du  vent  qui 
s^est  élevé  de  nouveau  et  fait  frissonner,  par  à-coups,  les 
vigneSf  une  troupe  nouvelle  de  nuages  prend  sa  course 
sous  la  lune,  Jahel f  agitée,  s'éveille.  Pendant  sa  scène 

8. 
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avec  le  chevalier,  les  nuages  affecteront  des  formes  de 
plus  en  plus  hharres^  comme  de  serpents  enchevêtrés; 
amas  grouillant  et  furieux.  Ainsi,  peu  à  peu,  le  ciel  de- 
viendra un  ciel  de  cauchemar.  Il  en  tombera  comme  une 
pluie  d'angoisse. 


JAHEL,  se  dressant  sur  son  séant. 
Chevalier!.. 

d'anquètil,  encore  couché. 
Jahel? 

JAHEL 

Je  me  meurs. 
d'anquètil,  se  soulevant, 
Qu'avez-vous  ? 

JAHEL 

Je  meurs  d'épouvante! 
N'entendez-vous  pas  ces  rumeurs? 

d'anquètil 
Oui,  j'entends... 

JAHEL 

Dieu! 

d'anquètil 

J'entends  qu*il  vente. 
Dormez. 

JAHEL 

Non,  je  ne  puis  dormir. 
Quelque  chose  en  la  nuit  se  trame. 
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Et  je  ne  cesse  de  frémir  !... 

Elle  se  met  debout. 
Ah!  j'ai  peur! 
Elïe  sort  de  la  grotte. 

d'anquetil,  la  suivant. 

Calmez-vous,  chère  âme, 

JAHEL 

Regardez!  Regardez  le  ciel, 

Et  vous  comprendrez  ma  détresse! 

d'anquetil 
Que  diable!  calmez-vous,  Jahel! 

JAHEL 

Non,  non!  Quelque  chose  m'oppresse! 

Un  lugubre  pressentiment, 

Oiseau  noir  qui  vers  mon  cœur  vole, 

M'annonce  que,  dans  un  moment... 

Frissonnant, 

Ha!... 

d'anquetil 

Jahel,  la  peur  vous  rend  folle. 

JAHEL,  exaltée. 

Oui,  j'ai  peur  du  sorcier!  J'ai  peur! 

Je  meurs  d'épouvante,  vous  dis-je! 

Au  ciel,  cette  horrible  vapeur 

Prépare  quelque  affreux  prodige. 

Dans  son  désir  de  se  venger 

Monsieur  d'Astarac  persévère! 
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Nous  sommes  tous  en  grand  danger. 

Ahl  chevalier,  qu'allons-nous  faire? 
d'anquetil 

Ah!  Jahel,  pour  trembler  ainsi, 

N'êtes-vous  donc  qu'une  poupée! 

Revenez  vous  étendre  ici. 

//  essaie  de  la  ramener  dans  la  grotte.  À  ce  mo- 

'  menty  sur  Vétt^ange  floconnemcnt  des  nuages 
affolés^  passe^  tel  un  éclair^  en  une  sorte  de 
halo  verdâtre  tout  déchiqustéy  une  grande  ombre 
fantastique  y  qui  semble  être  V  ombre  même  du 
sorcier, 

JAHF.L,  qui  i^oit  cela. 
Ha!... 

d'anquetil,  impressionne j  à  la  fin, 
Qu'ai-je  fait  de  mon  épée?... 
Ils^cn  était  défait  pour  dormir.  Il  la  cherche  dans 
la  grotte  et  la  ceint  de   nouveau ^  pendant  que 
Jahel  s''est  rapprochée  de  Jacques, 


SCENE    V 
JAHEL,  JACQUES,  D'ANQUETIL,  puis  JÉRÔME 


JACQUES,  s' éveillant, 
JaheL.. 
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JEROME,  criant^  à  gauche. 
Haha!... 

D'Anqiiettl^  aussitôt,  s'est  élancé  vers  le  pont.  Il 
y  arrive  à  Vinstant  oit  Jérôme^  chancelant^  y 
parait.  D^une  main^  Jérôme  se  presse  la  poi-- 
trine  ;  de  Vautre^  il  s^ accroche  au  chevalier^ 
qui  le  soutient  jusqu* au  tertre. 

JAHEL 

Seigneur!  c'est  l'acte  meurtrier! 
JACQUES^  figé  sur  place, 
0  mon  Dieu,  quel  forfait  tVt-il  plu  de  permettre? 
JEROME,  arrivé  près  du  tertre, 
Jacques,  mon  fils... 
//  tombe  assis^  d'abord. 

JACQUES 

0  mon  bon  maître, 
Hélas!  est-ce  donc  vous  que  j'entendis  crier? 

JEROME 

Près  de  ce  pont,  du  sorcier  la  main  sûre 
M'a  frappé... 

D'Anquetilj  Vépée  nue^  se  précipite  parla  gauche. 
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SCÈNE    VI 
JÂHEL,  JACQUES,  JÉRÔME 


JAHEL 

Ciel! 

JACQUES 

Du  sang! 

JÉRÔME 

Il  sort  d'une  blessure 
Dont,  je  le  sens,  mon  fils,  je  ne  reviendrai  pas. 
L'heure  sonne;  et  je  suis  en  face  du  trépas. 

JACQUES 

Oh1  non,  nôhl  Vous  vivrez  1...  Jahel!...  Quoi  donc!  Personne 
Ne  viendra. . .  pour  Taider,  le  guérir?... 

JÉRÔME 

L'heure  sonne. 
Je  suis  en  face  du  trépas. 
Mon  fils,  ne  m'abandonne  pas. 
Je  ne  suis  plus,  mon  fils,  à  présent,  qu'un  pauvre  être 
Qui  devant  Dieu  va  comparaître. 
//  n'y  a  plus  de  nuages.  Le  ciel  a  blanchi  quelque 
peu.  Ce  sera  bientôt  Vaube, 
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JACQUES,  la  tête  sur  les  genoux  de  Jérôme  y  que  Jahel 
soutient^  à  droite. 

Non,  vous  ne  mourrez  jpas! 

JÉRÔME 

Ne  pleure  pas,  pauvret. 
Va,  ton  bon  maître,  hélas!  ne  vaut  pas  un  regret. 

Car,  vois-tu,  durant  son  passage 
En  cette  vie,  il  n'a  pas  été  l'homme  sage 
Qui,  montrant  pour  le  monde  un  «très  pieux  dédain, 
S'amuse  seulement  des  fleurs  de  son  jardin. 

Maintenant  que  la  mort  m'appelle, 
Je  voudrais  que  ma  fin,  mon  fils,  te  semblât  belle. 
Vois  :  le  soleil,  déjà,  s'élève  à  l'orient. 

Or,  c'est  vers  lui  qu'en  souriant, 

Mon  âme  va  s'envoler  tp^utel... 

Une  lueur  rose  s^ est  élevée  aU" dessus  de  l'horizon^ 
Dans  peu,  le  soleil  rayonnera,  A  reculons^  Vépce 
à  la  main,  d^ Anquetil reparaît  sur  le  pont.  Ler.^ 
tementy  il  remet  son  arme  au  fourreau  ;  puis^ 
lentement  encore ^  il  revient  vers  Jérôme. 
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SCÈNE   VII 
JAHEL,  JACQUES,  JÉRÔME,  D'ANQUETIL 


JEROME 

Mais,  avant  de  partir  pour  réternelle  routej 
Sachez  que  je  pardonne  à  qui  m'a  poignardé. 

d'anquetil,  simplement. 

Trop  tard.  Dans  le  néant  il  vous  a  précédé. 

JÉRÔME 

La  paix  sur  son  âme  immortelle, 
Et  que  Dieu  le  prenne  à  merci!... 
Jahel  est  libre,  alors?,..  Mais  pourquoi  pleure-t-elle ? 

JAHEL 

Ah!  monsieur,  suis-je  pas  cause  de  tout  ceci! 

JÉRÔME 

Rassure-toi,  chère  petite  : 

Tu  n'es  responsable  de  rien,  <, 
Ma  mort  pour  ce  matin,  Jahel,  était  prescrite  !... 
Jacque  et  toi  reviendrez  à  la  ville.  C'est  bien... 
Et  quant  au  chevalier,  qu'une  nouvelle  charge 
Vient  d'accabler,  en  hâte  il  doit  prendre  le  large... 
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d'anquetjl 
Il  faut  vous  secourir,  d*abord  ! 

JEROME 

Non,  non!  Par  le  dieu  que  j'invoque, 
Inutile^  mon  cher,  je  suis  un  homme  mort... 

Soulevez-moi...  Ha!  je  suffoque!.,. 
Jacques...  sur  ton,,,  sur  ton  bon  maître  finissant 
Penche,  encore  une  fois,  mon  fils,  ta  douce  face... 
Au  revoir...  souviens-toi  que  l'homme,  quoi  qu'il  fasse, 

Est  toujours  un  grand  innocent  .. 

Avec  Jahel,  oui,  je  t'en  prie, 

Retourne  à  la  rôtisserie... 
Ne  lis  plus.  N'écris  pas.  Vis  dans  l'humilité. 
Sois  simple,  et  tu  seras  près  de  la  vérité. 

JACQUES,  sanglotant. 
Mon  bon  maître,.. 

JÉRÔME 

Sur  moi  je  ne  veux  pas  qu'on  pleure. .. 
Ce  seraient  des  pleurs  superflus... 

A  l'horloge  du  temps  j'entends  sonner  mon  heure... 

C'est  bien,  c'est  naturel  :  j'étais,  je  ne  suis  plus... 

Ma  mort  ne  doit  pas  être  une  chose  affligeante... 

Il  ne  faut  pas  pleurer,  Jacques...  Je  veux  qu'on  chanlel,.. 
Allons,  voyons,  chante  avec  moi... 
.9e  redressant  une  dernière  fois  : 
«  Sous  le  porche  de  Saint-Benoît...  » 
Mais  il^  s^ arrête^  rassemble  son  suprême  so'tffle^ 
et  dit  : 
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Ainsi,  je  chanterai,  Seigneur,  si  tu  me  livres, 
Dans  Téternité  de  ton  ciel, 

Du  vin  frais...  et  des  livres! 
Il  meurt, 

JACQUES,  sanglotant. 
Jahelî  Jahell 


FIN 
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